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АРХАНГЕЛЬСК 
СЕВЕРО- 
ЗАПАДНОЕ 
КНИЖНОЕ 
ИЗДАТЕЛЬСТВО 
1983 


ОБ ЭТОЙ КНИГЕ И ЕЕ АВТОРЕ 


Ксении Петровне Гемп, известному биологу, несравненному зна- 
току Русского Севера, краеведу, лектору-общественнику, есть что 
вспомнить, есть что рассказать. Бестужевка, современница леген- 
дарных исследователей Арктики Георгия Седова и Владимира Ру- 
санова, с которыми она была в дружеских отношениях, очевидец 
революции и гражданской войны на Севере, человек, который свои- 
ми ушами слышал вещее слово Марии Дмитриевны Кривополено- 
вой, этой великой сказительницы с Пинеги... 

Главной привязой К. П. Гемп, ее любовью на всю жизнь стало 
Беломорье, его люди. И потому сказание о Беломорье стало и серд- 
цевиной ее книги. 


Белое море Ксения Петровна читает как книгу. Она хорошо 
знает его переменчивый характёр, ей ведомы все ветры и подветерья, 
она может, что называется, назубок перечислить все острова и 
островки, все отмели и кошки — а их сотни, тысячи. 

Но, конечно, с особой, покоряющей силой пишет она о помо- 
рах — об этом удивительном племени бесстрашных и многотерпе- 
ливых людей, выкованных суровым морем. Да по образу жизни 
своей, простой и аскетичной, по складу характера она и сама 
сродни поморке. 

Повествование К. П. Гемп о поморах, о их жизни и быте, о их 
нравах и обычаях, об особом — высочайшем — в их среде культе 
слова можно без преувеличения назвать энциклопедией народной 
культуры Беломорья. 


К какому жанру отнести книгу К. П. Гемп? К воспоминаниям? 
К энтографическим очеркам? В книге бездна этнографического ма- 
териала. И все-таки это не воспоминания, не записки этнографа. 

Это свободный, раскованный рассказ человека, который высту- 
пает в самых разнообразных ипостасях: то как неутомимая, более 
чем с пятидесятилетним стажем труженица моря, то как ученый- 
биолог, то как географ и историк, то как этнограф и фольклорист. 
И потому таким богатством содержания и красок отличается эта 
книга. Книга, которая, я не сомневаюсь, будет с живейшим инте- 
ресом встречена самым широким читателем. 


|Федор АБРАМОВ 
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усский Север! Мне трудно выразить словами восхи- 
щение этим краем, мое, преклонение перед ним. Ког- 
да впервые, мальчиком тринадцати лет, я проехал пе 
Баренцеву и Белому морям, по Северной Двине, побывал у поморов, 
посмотрел на этих необыкновенно красивых людей, державшихся 
просто и с достоинством, — я был совершенно ошеломлен. Мне по- 
казалось — только так и можно жить по-настоящему: размеренно 
и просто, трудясь и получая от этого труда столько удовлетворе- 
ния! В каком крепко слаженном карбасе мне довелось плыть 
(«идтн», сказали бы поморы), какими волшебными мне показались 
рыболовство, охота. А какой необыкновенный язык, песни, расска- 
зы... И вот, спустя более шестидесяти лет, я готов поклясться, что 
лучшего края не видел. Я зачарован им до конца моих дней. 

О Русском Севере много пишут наши писатели-северяне. Но ведь 
они — северяне, многие из них вышли из деревни (вышли, но в 
какой-то мере и остались), им стеснительно писать о своем. Им са- 
мим иногда кажется, что похвали они свое, и это будет восприня- 
то как бахвальство. Но я родился в Петербурге и всю жизнь про- 
жил только в этих трех городах: Петербурге, Петрограде, Ленин- 
граде, может быть, еще и в Питере — это особый, рабочий город, 
выделившийся из Петербурга. Мне-то писать о моей бесконечной 
любви к Русскому Северу вовсе не стеснительно... 

Самое главное, чем Север не может не тронуть сердце каждоге 
русского человека, — это то, что он самый русский. Он не только 
душевно русский — он русский тем, что сыграл выдающуюся рель 
в русской культуре. Он спас нам от забвения русские былины, рус- 
ские старинные обычаи, русскую деревянную архитектуру, русскую 
музыкальную культуру, русскую великую лирическую стихию — пе- 
сенную, словесную, русские трудовые традиции — крестьянские, ре- 
месленные, мореходные. Отсюда вышли замечательные русские зем- 
лепроходцы, полярники и беспримерные по стойкости вонны, 
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Да разве расскажешь обо всем, чем богат и славен наш Север, 
чем он нам дорог и почему мы его должны хранить как зеницу ока. 
Сюда ездят и будут ездить, чтобы испытать на себе нравственную 
целительную силу Севера, как в Италию, чтобы испытать цели- 
тельную силу природы Европейского Юга. 

Книг о Русском Севере не так много. Есть книги о северном де- 
ревянном зодчестве, о северных ремеслах, о северном фольклоре, но 
о Севере как таковом, о мужественных и простых северянах, ни- 
когда не испытавших на себе гнетущей унизительности крепостного 
права и сохранивших во всей своей манере работать, держаться, 
общаться друг с другом уважение к человеку, — таких книг почти 
нет. Поэтому я с радостью рекомендую книгу Ксении Петровны 
Гемп советскому читателю. 

Это замечательная книга. Одна из самых патриотичных, но безо 
всякой патриотической патетики, преисполненная любви и уваже- 
ния к людям нашего Севера. Низкий поклон Ксении Гемп за ее 


труд. 


Академик Д. С. Лихачев 
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ВЯ ОТ АВТОРА 


& первые я повстречалась с Белым морем, его 
й. берегами, деревнями и селами поморов, с 
их бытом и культурой в 1903 году. Это было 
долгожданное шестинедельное путешествие. Из Рикаси- 
хи, после трехдневного похода в Амбурский скит, — на 
неделю в Солзу, дальше на десять дней в Неноксу с 
двухкратным выездом в Куртяево, по-местному в Кур- 
тяву, затем двадцать дней жизни в Сюзьме. 

Переезжали из села в село по почтовому тракту на 
трясучих тарантасах, набитых сеном, их тянули нето- 
ропливо трусящие, запряженные в пару лохматые ло- 
шадки, иногда пускавшиеся вприскочку. На спусках с 
холмов (с угоров) и на съездах с берегов на паром воз- 
ница схватывал колеса тарантасов цепью для торможе- 
ния. Лошади спускались медленно, осторожно, приседая 
на задние ноги, а нам казалось — летим’ в пропасть. 

На остановках, довольно частых, грели самовар, ко- 
торый везли с собой, чаевничали, отдыхали от тряски, 
бегали, разминая ноги. В пути не торопились. 

В деревнях, намеченных для летнего отдыха, основа- 
тельно устраивались у кого-либо из местных жителей, 
старых знакомцев родителей. Старшие — бабушка, ор- 
ганизатор путешествия, и две ее спутницы — располага- 
лись в доме, а мы, три девочки 7—9 лет, всегда зани- 
мали на ночь клеть, небольшой отгороженный угол по- 
вети для хранения хозяйственных предметов — и еще 
используемых, и уже отслуживших, но, кто знает, кото- 
рые еще могут пригодиться. 

Свежий, с холодком под утро, воздух, пахнущий тра- 
вой, болотцем и теплом нижнего двора, протяжное мы- 
чание коров, собирающихся в стадо под переливы пасту- 
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шьего рожка, позванивание колокольцев, подвязанных 
ча шею каждой корове, какое-то особенно жалостное, 
дребезжащее блеяние овец, перекличка звонкоголосых 
поморок-хозяек прогоняли последние остатки сна. 

После завтрака мы неслись с деревенскими ребятиш- 
ками к морю, на поски отмелых солзенских или сюзем- 
ских прибрежий. 

А по вечерам блло громадным удовольствием смо- 
треть, как ставят или снимают на речках заколы на ры- 
бу, ждать на угоре возвращения с моря рыбаков, слу- 
шать разговоры наших старших с поморками... 

Все было для нас новым, особенным. Все запомни- 
лось навсегда, усилило интерес и любовь к своему 
краю. До этой поездки я бывала только в пригородных 
деревнях и по Двине до Пинъьгиши, а по Ваге до Шен- 
курска. Беломорье, даже и на таком малом участке, ко- 
торый довелось увидеть в детстве, было каким-то иным 
миром. Поняла это «иное» позднее. 

Посчастливилось мне, да и не раз, побывать в Нико- 
ло-Корельском монастыре, на Соловках и на Кий-ост- 
рове. Об этих путешествиях по морю особый разговор, 
это дополнительные впечатления, очень своеобразные. 
Здесь были встречи с новыми людьми, «ненашенски- 
ми» — народ стекался к «святым местам» отовсюду. 

В юношеские и зрелые годы побывала я, тоже не раз 
и в различные времена года, на всех берегах и во всех 
частях Белого моря до мысов Святого и Канина. Но 
впечатления, детские и юношеские, о впервые открыв- 
шемся Беломорье не исчезали и не исчезли до сих пор, 
они легли в основу понимания своеобразия исторически 
сложившейся там жизни природы и человека и оценки 
Беломорья сегодняшнего. Несется там современная 
жизнь вперед, внося новое и в условия труда, и в куль- 
туру, и в быт, обогащая образ жизни поморов. Но сле- 
дует кое о чем исчезнувшем и исчезающем пожалеть, по- 
печаловаться, а чему-то пожелать «воскресения», и обо 
всем вспомнить добрым словом. Все, что было, — это 
наша история, наше великое культурное наследие, упор- 
ный труд наших предков, требовавший мужества, отва- 
ги, смекалки, труд зачастую тяжкий, а то и, как говари- 
вали поморы,— надрывный. В этом труде человек позна- 
вал мир, свой край и утвердился в своих силах, возмож- 
ностях, закалил характер. И доказал верность ломоно- 
совских слов: «Мужеству человека предел не положен», 
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еломорье — раздольный, но суровый край. 
Трудно определить границы Беломорья и 

. содержание этого понятия. Это и Белое мо- 
ре, и его жизнь, и его берега, и человек, заселивший их, 
и труд его, и быт, и радость творчества. И на всем глубо- 
кий отпечаток того же моря, с которым были связаны 
и жизнь, а часто и смерть помора. Во всем неповтори- 
мое своеобразие Севера. 


«ИГРАЛО МОРЕ С БЕРЕГАМИ...» 


Белое море — небольшой, полузамкнутый ковшеоб- 
разный водоем, глубоко вдающийся в сушу. Площадь 
его акватории около 95 000 км?, объем 8000 кмз, длина 
береговой линии почти 3000 км. Среди двенадцати мо- 
рей, омывающих берега Советского Союза, меньше Бе- 
лого только Азовское море. 

Белое море в связи с его очень своеобразными очер- 
таниями и особенностями его вод принято делить на три 
части. Северная, самая мелководная, по ее форме об- 
разно названа Воронкой. Ее северо-западный входной 
мыс, Святой Нос, и северо-восточный, Канин Нос, отстоят 
друг от друга почти на 155 км. Здесь вход в Белое море, 
его ворота. Через Воронку происходит обмен вод Баренце- 
ва и Белого морей. В юго-восточный берег Воронки вдает- 
ся обширный, беспокойный залив Мезенский. Он назван 
по имени реки Мезени, впадающей в него. Средняя часть 
моря — Горло — это сравнительно узкий, с каменистым 
ложем быстроводный пролив, в котором перемешивают- 
ся баренцевоморские и беломорские воды. Он соединя- 
ет Воронку и Бассейн — южную, наиболее обширную и 
глубоководную часть моря. В берега Бассейна глубоко 
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вдаются три залива: холодный Двинский, мелководный, 
более теплый Онежский* и живописный глубоководный 
Кандалакшский. Первые два залива, восточный и юж- 
ный, названы по именам впадающих в них крупных пол- 
новодных рек — Двины и Онеги. Наименование Канда- 
лакшскому заливу дали, по-видимому, саамы, на их 
языке «канда» — красивый, а «лакша» — залив. 

Все берега Белого моря поименованы, одиннадцать 
названий! На востоке море ограничивают берега Ка- 
нинский, Конушинский, Абрамовский, Зимний, на юге — 
Летний, Онежский, Лямицкий, на западе — Поморский, 
Карельский, Кандалакшский, на северо-западе и севе- 
ре — Терский. Эти имена закреплены уже на первых 
географических картах Беломорья как сложившиеся и 
принятые в обиходе местного и поморского населения 
задолго до создания карт. 

У каждого берега свои приметы, в бухтах свои воды, 
своя особая жизнь, многое не так, как у берега-со- 
седа. Издавна знают об этом поморы. «Кажной наш 
берег на отличку, а залив все тот же, один — Мезен- 
ский», — говорят в Семже. А в Чапоме услышишь: «Бе- 
режки наши живут сами по себе. Знаем, куда и за чем 
идти». Разнообразие и многообразие жизни в прибреж- 
ных водах Белого моря — его особенность. 

В плавании, на промысле необходимо было опреде- 
литься — где же ты сам находишься? — вот по отличи- 
тельным признакам и возникали наименования, закреп- 
лялись за отдельными участками берегов, за губами, 
проливами, приметными местами, банками, коргами, 
‚.корожками, нилаксами и кошками. Выручало Слово. 
Берегут, ценят его в Поморье. 

Белое море — море особое по своим «привычкам», 
сложившимся в силу многих условий его истории, геоло- 
гии, конфигурации и гидрологии, а также в связи с его 
положением среди морей Северного Ледовитого океана. 
Его биологию справедливо считают более приметной 
сравнительно с биологией других морей Мирового океа- 
на, а может быть, и в чем-то уникальной. В Белом мо- 
ре представлены растения и животные пяти географиче- 
ских поясов — от бореальных до арктических. 

Воды Белого моря непрерывно обмениваются с вода- 


* В некоторых картографических изданиях встречаются назва- 
ния: Мезенская губа, Двинская губа, Онежская губа. Примечание 
редакции. 
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ми Баренцева. С северо-запада, минуя Святой Нос, через 
Ворэнку поступают соленые тяжелые баренцевоморские 
воды, они идут на восток — в Мезенский залив, на за- 
пад — в Кандалакшский и дальше против часовой 
стрелки вдоль всех берегов моря, опускаясь ниже более 
легких беломорских вод, опресненных водами многочис- 
ленных впадающих рек. Это постоянное двухслойное те- 
чение наконец проходит мимо Канина Носа и вливается 
в Баренцево море. В непрерывном круговороте воды Бе- 
лого моря питаются за счет вод Баренцева. 

Два раза в сутки к берегам Белого моря приходит 
большая, или полная, «живая» по словам поморов, во- 
да. Это прилив. И два раза она уходит, обнажая у бе- 
регов широченную осушку. Это отлив, малая, или сухая 
вода, «куйпога» по-поморски. Четыре раза в сутки вода 
«кротеет», на какой-то кратчайший срок затихают силы 
прилива или отлива. Вода «стоит» — это «маниха». За- 
тем вода вновь «заживает» — начинается прилив или она 
«западает» — начинается отлив. Каждый период длит- 
ся почти шесть часов, как ему положено. Дважды в ме- 
сяц Белое море знает большие и дважды — малые при- 
ливы и отливы; при новолунии и полнолунии возникают 
наибольшие — сизигийные приливы и отливы, а при пер- 
вой и последней четвертях луны наименьшие — квадра- 
турные. Во всех морях Мирового океана уровни вод пе- 
риодически изменяются под воздействием фаз луны, все 
моря знают приливы и отливы, но уровни их у каждого 
моря свои. Среди морей Советского Союза Белое море 
имеет самые высокие показатели уровней приливно-от- 
ливных вод. Эти показатели не однозначны для различ- 
ных районов моря, приливная вода идет с неодинако- 
вой скоростью, и уровень вод в прилив выше в районах 
с большею скоростью приливного течения. В Мезенском 
заливе можно наблюдать приливы высотой до 10 мет- 
ров. 

Воды Белого моря не знают покоя. 

Наше море открыто восьми ветрам: с ночи, полу- 
ношнику, встоку, обеднику, с лета, шелоннику, с заката, 
побережнику и всем их «подветерьям». Как разгуляют- 
ся эти ветречки, вздымут волну и взводни — хлынет на- 
кат на берега! Многие нагоняют тяжелые тучи. 

По природе своей наше море суровое, холодноводное, 
в южной части приполярное, а в северной уже поляр- 
ное. Беспокойное, быстро меняющееся и непогодливое, 
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не так-то часто бывает оно ласковым. Но все же бывает, 
особенно в июле-августе, и ласку его не забываешь. 
Тишина и слабое поблескивание вод и какой-то особый 
над ними свет, чуть затуманенный даже при солнце. 
Небо бледно-голубое, без синевы. Все это как-то смутно 
тревожит. 


Весной, поздней и короткой, Беломорье оживает 
стремительно. День прибывает, света, даже сквозь тучи, 
здесь много. Постепенно отходят льды, но тепла еще 
мало, воды моря еще не прогрелись, но все идет в рост 
не по дням, а по часам. Начинают зеленеть травы, ку- 
сты, березы — всё как-то вдруг, словно спешит. И это 
при частых туманах, дождях, иной раз и со снегом, при 
тяжелых тучах и возвратах холодов. Но вот зацветают 
ели и сосны. Удивителен, незабываем период их цвете- 
ния. Это какие-то особые, сначала зеленоватые цветки, 
затем они становятся желто-оранжевыми, душистыми, 
коричневеют и уже осенью мы видим шишки, полные 
семян. 


В летнюю межень на море тишь да гладь. Воды к бе- 
регу подходят мягко, чуть приплескивая на кромке при- 
лива, на отмелях, у каменистых корг и баклышей. 
И цвет их уже иной, не свинцовый, а светлой блестя- 
щей стали с зеленоватым отливом, и пена воздушная, и 
тоже светится. 

Солнце уйдет на закат, но заря, золотисто-розовая, 
не меркнет, а иной раз запылает багрянцем. 

Достигло дневное до полночи светило, 
Но в глубине лица горящего не скрыло, 


Как пламенна гора казалось меж валов. 
И простирало блеск багровый из-за льдов. 


М. В. Ломоносов 


Блестящий цвет закатной зари сменяется каким-то 
матовым, слегка приглушенным светом белой ночи. Так 
замирает, тускнеет день. Но нет ночного покоя, только 
тревожная белая ночь. Это наваждение длится недолго. 
На востоке уже разгорается утренняя, чистая, прохлад- 
ная заря. Кажется, день полностью еще и не закончил- 
ся, а уже начинается новый. Стрелами поднимаются ос- 
лепительные солнечные лучи, а за ними вот-вот пока- 
жется огненный краешек светила. Снова посвистывают, 
кричат, перелетают чуть было примолкнувшие птицы, 
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забывшие про ночь. Они вьются над гнездами, зало- 
женными на берегу среди камней. «Успокоительно тако 
утречко, человека-то как радует». 

Случается, да и нередко, что и летом тишь стоит не- 
долго, потянет ветерок-моряна, и зарябит вода морская, 
а там, смотришь, уже и волна беломорская пошла, ча- 
стая, крутая и острая. Рванет ветер посильнее, и начнут 
один за другим вставать взводни. Срывает ветер их се- 
дые вспененные гребни, несет клочья пены, бросает их 
на берег, пылит по морю. На коргах и поливухах вода 
кипит, веером высоко взлетают брызги. На берег идет 
накат, бьет о камни и скалы, на мелководье мутит пес- 
ки и илы. Несутся тяжелые, темные, зловещие тучи, 
вот-вот прольются холодным дождем. Идет шторм. «Ле- 
том нагоняют погоду ветречки с ночи да с встока». 

Бывает, и в шторм на исходе дня, перед закатом, 
чуть проглянет краешек солнца. Штормовые закаты 
особенные, багровыми языками пламени последние лу- 
чи солнца изредка прорываются сквозь низкие тучи. 


Прекрасно море в бурной мгле 
И небо в блестках без лазури 


А. С. Пушкин 


Летом шторм в Беломорье долго не держится, разве 
что перейдет в ненастье. Через день-два, а иногда и че- 
рез три — снова перетишье, блеск вод, играющих у 
бакланов, всплески на поливухах, крики птиц, их возня 
на валах выброшенных морем водорослей. И ребятня, 
собирающая раковины, камешки, пинагоров и пилорезов 
(этих рыб волна часто выбрасывает вместе с водоросля- 
ми). И запах моря, запах свежести, водорослей — па- 
мятный, не надышишься. 

Обильны, разнообразны были травостои на матери- 
ковых берегах и на некоторых островах Беломорья. На 
Летнем берегу певали: 

Высоки взростали наши травы, 
Цвстики пестрели, колыхалися метелочки. 

Издавна славились поморские сенокосы. Холмогорцы 
ставили сена на беломорских берегах Двинского бара. 
На павозках перевозили это лучшее сено для знамени- 
тых холмогорок. Луга не запускали, они не зарастали 
кустарником, не заболачивались. 

В тихий летний день, когда воды Белого моря ка- 
жутся неподвижными, застывшими, далекий горизонт 
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внезапно начинает дрожать, колебаться, изламываться 
и вначале медленно понизу, а затем быстрее и подни- 
маясь вверх все затягивается легкой мглой, марью. Ка- 
жется, что дальний берег, острова приближаются, очер- 
тания их искажены, их темные контуры очерчены узкой, 
слабо светящейся полоской. Они оторвались и от земли, 
и от моря и повисли в воздухе. Это марево, мираж. 

Впервые беломорский мираж я видела в 1951 году, 
проходя на карбасе вдоль северо-восточного берега 
Онежского залива между устьями рек Курженьга и Ло- 
патка. К западу от этого пути между морем и небом по- 
висла такая знакомая башня Жижгинского маяка, оп- 
рокинутая вниз вершиной. 

Несколько секунд длился мираж, но память о нем, 
впервые увиденном, живет годами. Мираж затем виде- 
ла многократно, и каждый раз он удивлял, и все кру- 
гом казалось неустойчивым. Наука объясняет его при- 
роду точно, коротко: «Мираж вызывается преломлением 
световых лучей в атмосфере, а явление это именуется 
рефракцией». Все же поморское объяснение «марево» 
возникает в памяти первым, как только встретишься с 
миражем. 

Быстротечно прекрасное лето в Беломорье. 


А осень здесь затяжная, солнце показывается редко, 
частые дожди сыплют как из сита. «Угомону дожди по 
осени не знают». О приполярном Севере напоминают 
дожди со снегом, а затем и снег с дождем, с ветром. 
«Падера одолела и сегодни, и вчерась». Ветры порыви- 
стые, холодные. Затянут — конца им нет. И, кажется, 
несутся они «отовсюль». Море штормит, все реже и ре- 
же бывает спокойным. 

ОХ, полуношник, полуношник, 

Не любой ты ветречок, 

Не любой, шкодливой — 

Море беспокоишь, рыбака томишь. 

Горизонт какой-то дымный, небо белесое, равнодуш- 
ное, и все чаще оно затянуто тучами — низкими, тяже- 
лыми, беспросветными. Но и в эту пору выпадают пре- 
лестные дни, тихие или с бодрящим ветерком, и недол- 
гое спокойствие разливается вокруг. В такие раннеосен- 
ние дни остро пахнет вялым листом, травой и особенно 
мхами и багульником. В начале сентября нередко выпа- 
дают особо ясные темные вечера. 
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Небо черное вызвездит... 

Мержание далеких звезд, их блеск на темной легкой 
морской ряби... Малая Медведица опрокинет свой ковш, 
засияет голубая Полярная звезда. Посмотришь на нее 
и вспомнишь тех, кто выбрал ее как бы девизом. Для 
встречи с этим немеркнущим явлением стоит побывать 
на Белом море. Но такие ясные ночи считанные. 

Осенью, единственный раз, довелось мне повстре- 
чаться с беломорским смерчем. В конце августа 1950 го- 
да стояло ненастье; казалось, нависшие серо-синие ту- 
чи опрокинутся в море, темное, со свинцовым отливом на 
волне. Дождь уже миновал. Начинался прилив. Неожи- 
данно с северо-запада рванул холодный настойчивый 
ветер. Волна пошла крупнее, на отмели к западу от 
Пул-Корги поднялись взводни, гребень их стал загибать- 
ся, навстречу ему опустился язык тучи. Они соедини- 
лись, и небольшой столб воды понесся к Ухт-Наволоку, 
в прибрежье. Он опал высоким накатом. Все кончилось, 
ПОЛИЛ ДОЖДЬ. 


Зимой Белое море льдом полностью не покрывается, 
и у берегов припай не везде стоит прочно. Неустойчи- 
вый ледяной покров взламывают и ветры, и течения. 
Льдины торосят, громоздятся, безудержно, упрямо лезут 
одна на другую, ничто не остановит их. Нарастают ро- 
паки, а на мелях да на стамиках растут и стамухи — 
горы льда высотой до нескольких метров. Ледяные ис- 
полины высотой до 5 метров встречаются в Мезенском 
заливе. Между плавающими льдинами, серо-белыми, с 
голубизной и прозеленью, живет вода, темная, с нату- 
гой переливающаяся. Страшно взглянуть в ее глуби. 
Отдельные льдины медленно, неуклонно, тяжко плывут 
по течению, сталкиваются, разбиваются. Шорохи, стуки. 
Иной раз и грозовой грохот, гул стоит, когда трещины 
рвут ледяные поля, когда нарастают или распадаются 
стамухи. А на берегах все бело, но вершины скал, гор 
и холмов да их крутые склоны темнеют. Пожилая по- 
морка рассказывает: «Снеги у нас чистые, как упали с 
небес, так и лежат, не затоптанные, не заезженные, не 
городовые (не городские)». Особенно они белы по срав- 
нению с небом — нависшим, серым, темно-серым, ка- 
ким-то тоскливым. А молодые в хороводе распевают: 


Зимой-то у нас падут снежочки белые, 
Снежочки белые да пушистые. 
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Часто бывают годы, когда эти чистые, пушистые 
«снеги белые» смерзаются и лежат в перелогах от зимы 
до зимы. Так бывает на берегах в заливах Мезенском, 
Городецком, Лумбовском. Пурга и снежные заряды с за- 
выванием и свистом ветра, с крутовертью и шорохами 
снега, с заносами и застругами, с бездорожицей навсе- 
гда запомнятся каждому, перезимовавшему в Бело- 
морье. 

В феврале-марте выпадают морозные ясные дни. 
Огненно-оранжевый, в легкой дымке, как бы притума- 
ненный диск солнца не дарит теплых лучей, но вокруг 
него — отсвет, как нимб. Низко ‘над горизонтом прохо- 
дит светило «во мгле холодной». 

Особенность Беломорья — туманы, в любое время 
года «как падут — зги не видать». Иной раз стелется 
туман над морем, а бывает, клубится над холмами, ска- 
лами и горами и вниз не опускается. «Зачнет замолажи- 
вать* — кормщик сам у правила стоит». В Белом море 
немало и камешков, и отмелей, опасайся их в туман. 

Круговорот времен года в каждой части Беломорья, 
в каждом заливе имеет свои особенности и по времени, 
и по частоте повторяемости, и по силе проявления при- 
родных климатических явлений. «Море это все бёлует, 
по-своему вертит». 

Суров климат Беломорья, но спокойно переьосят 
его невзгоды поморы — и стар и млад. Понимаешь, от- 
куда стойкость, выносливость, молчаливое мужество по- 
мора: жизнь закалила. «Привычны», — слыхала не раз 
это слово и от женщин, и от мужчин. Понимаешь спо- 
койные, даже с усмешкой слова: «Так положено в на- 
шем краю поморском, не изменишь». 

Темной осенью, чаще зимой, увидишь в Беломорье 
еще одно чудо природы — северное, или полярное, сия- 
ние. Можно увидеть его и в Архангельске, но в городе 
оно по горизонту заслонено строениями, дымами. 

«Глянь, небо-то зажглось, завеса его тайная откры- 
лась. Гляди, гляди, может, скоро закроется, никогда 
боле и не увидишь». В этих словах выражено и восприя- 
тие редкостного, таинственного северного сияния, и 
его поэзия. Сколько ни встречаешься с этим явлением, 
оно удивляет необычайностью, неповторимостью, пора- 


* Затуманиваться. 
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жает красотой и неотвратимой силой. Его видишь и 
сквозь закрытые веки. Из-за горизонта, из неведомых 
темных недр поднимаются блестящие золотисто-розова- 
тые лучи, наполненные каким-то внутренним биением. 
Их все больше, они сливаются в единую ленту, она дро- 
жит, но не прерывается, неуловимо меняется, колеблет- 
ся, расширяется, сжимается. Меняется цвет этой не- 
сравненной небесной завесы, то она розоватая, золоти- 
стая — и вдруг огненно-красная. Она закрывает дале- 
кий северный горизонт, тянется все выше, но никак не 
достигает тех высот, где движется полуденное солнце. 
Только на какие-то секунды высоко взметнется, в 

Половину небесного свода, яркое зеленоватое, по краям 
голубое, холодное пламя. Взор не успевает охватить его 
очертания, оно уже погасло. Еще раз на мгновение 
вспыхивает это пламя, но оно уже не такое яркое. 

Но где ж, натура, твой закон? 

С полночных стран встает заря! 

Не солнце ль ставит там свой трон? 

Не льдисты ль мещут огнь моря? 


Се хладный пламень нас покрыл! 
Се в ночь на землю день вступил! 


М. В. Ломоносов 


Ни с чем не сравнимое горение небес бледнеет, зату- 
хает, и чудо исчезло. Только безлунная ночь стала еще 
темнее. Сколько времени открыта завеса небес, не счи- 
таешь. Минуты, часы? Смотришь в очаровании каком-то. 
Никто лучше Михаила Васильевича не описал его. Он 
его видел не раз. 

Своеобразны и потому особенно памятны берега Бе- 
лого моря: то низменные, пологие, то возвышающиеся, 
обрывистые. Тут и яры-крутояры и отвесная, скалистая 
щелеватая пахта и щелья, и каменья размером от валу- 
нов до чевруя-арешника, осыпи и оползни, и пески сы- 
пучие, и золотые пляжи, местами утрамбованные мо- 
рем, — ступишь и даже следа не оставишь, и засасы- 
вающие черно-серые няши. Немало няш по Поморскому 
берегу Онежского залива и на мезенских берегах. «Не 
ходь туды, ульнешь в няшу», — дают совет жители бе- 
регов Мезенского залива. К слову, берега этого залива — 
сокровища, они наглядно рассказывают о некоторых пе- 
риодах геологической истории Белого моря, истории до- 
статочно сложной, заложенной в основу его современной 
жизни — гидрологии и биологии. 
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На берегах моря много природных отметин, учтен- 
ных еще мореходами прошлых веков, известных и ныне. 
Подскажут тебе: «Смотри, здешняя примета. Лишаи- 
лишайники на каменьях красеют», а кое-где и сама с 
радостью отметишь веселый мошок, вот он то белеет, 
то зеленеет. Особенно памятно разноцветье розовых, 
красных, лиловатых, зеленых, серых лишайников на се- 
рых камнях Юкова. Их не затаптывали и не срывали да- 
же малыши. «Наша примета — юковская». Помню, еще 
в Сюзьме собрались мы, ребятишки, на ближнее болот- 
це за морошкой. Бабушка всполошилась, как так без 
взрослых, а хозяйка Анна Николаевна спокойно замети- 
ла: «Старшему-то нашему одиннадцать скоро, все при- 
меты знает, они на дальни болотца сводит». Пора- 
жала нас, городских, наблюдательность ребят Бело- 
морья. «Все подмечаем и на примету берем, без того не 
жизнь, а путаница будет, робят тому же учим», — за- 
метила А. И. Щепетова из Сороки. Замечательная при- 
мета в Кандалакшском заливе — батюшко Олений Рог, 
«далеко его видать, в Кандалуху идучи, путь указует». 
Не подводили и мысы Черный, Оборный и Белый Мох 
и взглавья — это тоже приметы стародавние, они были 
известны всем поморам, ходившим в Норвегу брать ры- 
бу еще три-четыре века назад. Служат приметами они 
и теперь, проверенные человеком и временем. 

Наблюдательность жителей Беломорья развивалась, 
закреплялась, наследовалась в силу требований жизни. 
Первые поселенцы шли на Север, руководствуясь пони- 
манием природы своего родного покинутого края да кое- 
какими рассказами удальцов-первопроходцев. В новом 
краю человек стоял перед еще не изведанным, не испы- 
танным. Тут или пропадай, или выискивай сам пути-до- 
роги, запоминай приметное, выбирай, используй сходное 
с уже знакомым. Так познавали новый мир, обживали 
его и накопили о нем поразительные по полноте и точ- 
ности знания, умение ориентироваться и на суше, и на 
море. 

О многом рассказывают нам географические назва- 
ния беломорских берегов, островов и поселений. Север- 
ный берег Двинского залива — это берег Зимний, а 
южный — Летний. Эти названия даны по поморскому 
компасу, связывающему все северные направления с зи- 
мой, с ночью, а южные — с летом, с полднем, Терский 
берег, ограничивающий море с севера в Кандалакшском 
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заливе и с северо-запада в Горле, напоминает нам о по- 
лулегендарном народе «тре», жившем здесь до прихода 
новгородцев. Северо-западный входной мыс Белого мо- 
ря называется Святой Нос. На прибрежье и в воде бе- 
реговой зоны вокруг мыса множество гранитных облом- 
ков. Здесь постоянная крупная зыбь, сильный прибой, на- 
кат, поэтому берега его неприютны, бывали тут крушения 
немалые. По легенде поморов, промысловики, идучи под 
парусами и обходя этот мыс, твердили про себя: «Свят 
Никола, обереги нас» — вот и получился Святой Нос. 
На Зимнем берегу есть мыс, у которого при ветре вода 
ярится, он метко назван — Вепрь. Это географическое 
название дано и по характеру вод у бурного мыса, и в 
честь штурмана Ивана Елисеевича Вепрева, производив- 
шего в 1823 году описание Зимнего берега. 

Извилиста береговая линия Белого моря (исключе- 
ние — линия Летнего и Зимнего берегов), образует она 
многочисленные губы, бухты и каждая имеет образное 
местное название, большинство их закреплены на геогра- 
фической карте. 

Вот губы Волоковые, их несколько на Белом и Ба- 
ренцевом морях и имена их напоминают о том, как по- 
моры, идя под берегом, на многих участках перетаскива- 
ли свои суда из одной губы в другую волоком по суше. 
Путь морем вокруг выдающихся входных мысов этих 
губ более длителен, волок сокращал его. К тому же 
прибрежье у многих мысов было коржистым, следова- 
тельно, и прибойным. 

Вспомним, как во время великой Северной войны 
Русского государства со шведами за берега Балтики 
(1700—1721) из Белого моря в Балтийское были прове- 
дены в 1702 году военные суда — яхты и войска для ок- 
ружения войск шведов. Яхты были оснащены в Архан- 
гельске, они прошли Северной Двиной и Белым морем 
до деревни Нюхчи, лежащей на южном берегу Онежско- 
го залива. Войска высадились, подняли яхты и другие 
подсобные суда на берег и дальше их катили на катках, 
волоком, 180 километров — до Повенца на Онежском 
озере. Для этого была вновь построена дорога еще до 
подхода кораблей. Поморы: и местные крестьяне прору- 
били просеку через леса, уложили гати, временные бре- 
венчатые мосты через речки, ручьи и бесчисленные «ле- 
шие» (самые непроходимые) болота. В строительстве 
участвовало почти 5 тысяч человек. Руководил строи- 
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тельством Михаил Щепотев, урядник бомбардирский. 

В запряжке для каждой яхты было по 100 лошадей 
и помогали им по 100 человек. Этой «Осударевой доро- 
гой» прошли, кроме крестьян-поморов, 4 тысячи солдат, 
обоз с провиантом и всем снаряжением для войска. 
Царь Петр Алексеевич и его соратники шли и работали 
наравне со всеми. 

Корабли спустили в Онего-озеро, рекой Свирью вы- 
шли в озеро Ладожское, сердитое, неспокойное, и подо- 
шли с востока к шведской крепости Нотебург. Когда- 
то это была новгородская крепость Орешек. Приведен- 
ные Петром Алексеевичем корабли и войска присоеди- 
нились к русским военным силам, уже начинающим на- 
ступление против шведов с суши. Нотебург был взят 
штурмом. Возвращенная крепость была названа Шлис- 
сельбургом, теперь это Петрокрепость. Старинный опыт 
«идти волоком» пригодился. 

Много рассказов и легенд сохранилось о дороге, ко- 
торая давно заросла. Немало жизней унесла она. Но 
Россия вышла еще к одному морю — Балтийскому. 
Много мужества потребовалось от участников похода, и 
дорогой ценой был оплачен успех. 

Хороши беломорские извилистые губы, названные 
Виловатыми: вьется, раскручивается их береговая ли- 
ния, в каждой обилие наволоков, мысков, заливчиков, 
бухточек, заводей, есть и «закошачье», и «залудье», и у 
каждого закутка свое имечко. Самые крупные беломор- 
ские губы — это приветливая Поньгома с красивыми 
островами, вдающаяся в Карельский берег, и суровая 
Порья, врезающаяся в Кандалакшский. Каждая обра- 
зует ряд своих губ и бухточек, все они поименованы. 

В Поньгоме ее губы с широкими устьями, открытые, 
не заметишь, как переходишь из одной в другую. Помор- 
ские суденышки могут укрыться в Поньгоме и от ветра, 
и от волны. Не напрасно одна из ее губ называется До- 
машней. Но, как и во всех губах Карельского берега, в 
Поньгоме, кроме островов, много подводниц, луд и «вся- 
ких-то опасных неприятностей». Это уже суждение мест- 
ных жителей, знатоков своей родной губы. 

Губы Порьи — узкие и длинные, кинжальными лез- 
виями глубоко взрезают они северный берег Порьей; их 
восемь основных. «И кажна губа у нас наособицу, не 
спутаешь, у каждой свои луды, корги да каменья, и 
усья у их кажогодно перемыват». Суровость придает 
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всей губе каменистое возвышенное побережье, покры- 
тое темным лесом. Много в губе островов — возвышен- 
ных и низких, голых и лесистых, много и всевозможных 
подводниц. «О Порьей-то не только песни поют, аи 
сказы сказывают». Упоминается она в документах — 
грамотах и купчих ХУ[ века — как «место рыбное и 
солеваренное». 

Нельзя забыть и самую длинную (17 километров) бе- 
ломорскую губу Чипу, ее высокие, каменистые и леси- 
стые берега, отвесный мыс Картеш и большой лесистый 
остров Олений. Чупа упоминается в документах ХУ] ве- 
ка, как «рыбная». Ругозерская губа, как и Чупа, вдает- 
ся в Карельский берег. Вся покрытая лесистыми остров- 
ками, она по своему облику единственная в Беломорье. 
Ругозерская упоминается в документах ХУ] века как 
владение Соловецкого монастыря, который построил 
здесь острог. Его не раз осаждали «каянские немцы», 
но не взяли. 

Большая Унская губа, единственная на Летнем бе- 
регу, — ковшеобразного типа, она соединена с морем уз- 
ким извилистым проливом, в прибрежьях которого и в 
устье россыпи камней. Губа как бы повторяет очерта- 
ния своего моря. Известна Унская губа уже в ХУ веке 
как одно из пристанищ поморов-первооткрывателей на 
просторах и берегах Белого моря. В начале ХУ века 
она была известна солеварнями, вырабатывавшими осо- 
бо чистую для того времени соль «поморянку», известна 
была и «капустными огородцами», большой новостью 
для старого Беломорья. 

У северо-западной границы Белого моря, у кромки с 
Баренцевым, находится самый обширный залив в север- 
ной части Белого моря — Лумбовский. Он врезается в 
Терский берег и соединен с морем двумя проливами — 
Большими и Малыми воротами. Их разделяет остров 
Лумбовский. Берега залива скалистые, серого гранита, 
крутые, местами высотой до 80 метров. Их прорезают 
узкие извилистые реки. Примечательна река Черная, 
пробившая себе путь — расщелину через темные высо- 
кие скалы, дно ее каменисто, а вода чистая, прозрачная. 
Повиснет ненадолго над нею полуденный солнечный луч, 
стиснутый высокими берегами, — и видишь издали 
сияющую расщелину, кажется, что она наполнена ог- 
ненным светом, вблизи видишь на дне каждый камешек, 
проплывающую рыбешку. Луч ушел своим путем, и 
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опять река потухла, и снова — черные берега. Есть в за- 
ливе и реки с песчаным ложем, меняющие свое устье 
почти ежегодно. Острова в заливе гранитные, покрыты 
растительностью, ягодниками — морошечником, красной 
смородиной и изредка поляникой, ягодой «на отличку», 
духмяной, но встречается она редко. Величают ее и 
княженикой, ягодой княжеской. 

На подходах к Лумбовскому заливу с северо-востока 
лежит корга Чаишная, одна из самых крупных и при- 
метных в Белом море. Покоя ее воды не знают, они 
всегда играют, а при ветре бурлят и пенятся. Много во- 
дорослей на камнях этой корги, много птиц вьется над 
ней в тихую погоду. Напоминает она Золотую коргу, что 
лежит на севере Анзерской салмы. На Золотой корге — 
заповедный нерпичий «детский сад». 

Уникальна реликтовая губа Белого моря Долгая, 
или Глубокая, врезающаяся в восточный берег Соловец- 
кого острова. В губе особый гидрологический режим. Ее 
воды резко расчленены на горизонты. Через каждый 
метр по вертикали водной массы температура воды по- 
нижается на один градус, а после десяти метров глуби- 
ны, у одиннадцатого метра, резкий скачок температуры, 
она понижается до нулевой, глубже — царство вод с 
постоянной отрицательной температурой до 1,65°. Но и 
там есть жизнь. Два озера — Фельтон и Корыто — 
круглогодично сливают в губу свои пресные воды. Зи- 
мой на участках поступления этих вод в губе образует- 
ся слоистый лед, между двумя плотными слоями его 
скапливается слой полузамерзшей с кристаллами льда 
воды. Поморы такой участок льда называют склянкой. 
Явление это встречается в Белом море не так уж часто. 

Хороши лесистые островки на этой губе, берега их 
укреплены камнем еще в ХУПГ веке. Когда-то некото- 
рые из них были соединены мостиками. Особенны флора 
и фауна этой губы, хранит она многие реликты. Приме- 
чательная губа. 

В Белом море живет 208 видов донных водорослей, 
из них 115 видов — в прибрежьях Соловков. Некоторые 
из них имеют промысловое значение. Есть и эндемики — 
водоросли, встречающиеся только в этом море. 


«Наше Белое морюшко островито, прислону в ем 
много», — сказал как-то Л. Гуляев, заготовлявший во- 
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доросли в Летнем Наволоке. Он потомственный помор, 
знаток. Самые «островитые» — Кандалакшский, Онеж- 
ский заливы. Пожалуй, их мелкие островки полностью 
и не подсчитаны. В этих заливах преобладают группы 
шхерных островов, но есть и одинки. В заливе Двинском 
все острова сосредоточены в устьевом и предустьевом 
пространствах Северной Двины, а в Мезенском одиноко 
лежит большой остров Моржовец. Прибрежьям и бере- 
говой зоне каждого острова море придает особый облик. 
Под воздействием течений, прибоев, накатов, льдов и 
ветра скалистое прибрежье с веками медленно, но раз- 
рушается, пологое полируется, а песчаное то сужается, 
то расширяется — наносы. Некоторые острова разруша- 
ются неуклонно, например Моржовец. Самое устойчивое, 
по-видимому, валунно-каменистое прибрежье, возмож- 
но, В далеком прошлом и оно было скалистым, но вода 
и ветер раздробили его и преобразили. Поражаешься 
разнообразию материковых и островных берегов Белого 
моря и вспоминаешь А. С. Пушкина: «Играло море с бе- 
регами...». 

О многом рассказывает топонимика Беломорья -- о 
его природе, об исторических событиях, о занятиях жи- 
телей и даже кое-что об их характерах и привычках. 
`В Онежском заливе есть группа островов с поэтичным 
названием Осинки. Летняя Осинка лежит южнее осталь- 
ных, «к лету». На этом крошечном островке, скалистом, 
с песчаными наносами, покрытом мелким осинником, бе- 
резняком и шиповником, протекает ручеек с пресной во- 
дой. Откуда он пробился? Лежащая к северу Тонкая 
Осинка словно связана из двух островков. Крестовая 
Осинка названа по кресту, поставленному в прошлом ве- 
ке рыбаками из Пурнемы в память погибших товарищей 
и как ориентир. Около креста были врыты в землю стол 
и скамья. Почитали этот памятник более ста лет, под- 
новляли его сельчане. Несколько лет назад туристы 
сожгли крест — охота пришла уху на костре сварить да 
чаю согреть. Крест восстановлен рыбаками, но уже нет 
на нем нехитрой резьбы и надписей. В память кого по- 
ставлен? Забыто. Поперечина нового креста не ориенти- 
рована с севера на юг. Это только памятный знак, но 
уже не указатель пути, как было задумано теми, кто 
ставил первый крест. Есть еще остров Осинка у северо- 
западного берега Онежского залива. На отличку ее на- 
звали — Осинка особая. 
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О природе Беломорья свидетельствуют названия 
островов „есной, Лиственничный, Ольховый, Сосновец. 
В Двинском заливе есть остров Лебедин. В течение мно- 
гих веков на этом низком травянистом островке отды- 
хали лебеди во время весенних перелетов на север, к 
гнездовьям, и осенних — обратно на зимовку, к теплу. 
Немало в Белом море следов таких лебединых переле- 
тов: лебяжьи ручьи, речки, бухточки, озерки. Летят ле- 
беди по какому-то только им вёдомому пути и закону. 
Поморки говорят: «Белой лебеди пристанище никогда 
не беспокоим, несчастья себе не хотим». Имя маленькой 
бухточки Бобровки, вдающейся в берег губы Остров- 
ской, расположенной в Кандалакшском заливе, говорит 
о том, что в прошлом на Кандалакшском берегу залива 
были бобровые гоны. Это подтверждают и документы 
Сийского монастыря, владевшего здесь в ХУГ веке про- 
мысловыми участками. 

Когда-то, века два назад, еще можно было встретить 
в северной части моря моржа. Промышляли его. В наше 
время моржа в Белом море нет, осталась только память 
о нем в названиях островов Моржовец в Мезенском за- 
ливе, Морженец и Моржовый в Онежском. О фауне Бе- 
лого моря напоминают названия: луда Нерпичья и мыс 
Нерпинский. Нерпа и в наше время живет в Белом мо- 
ре, ее промышляют. 

Остров Лодейный в Кандалакшском заливе и второй 
с таким же именем в Онежском напоминают о тех на- 
дежных судах-лодьях, которые в ХУ—ХУ] веках строи- 
ли поморы для далеких промыслов: на Мурманскую 
страду, на Маточку, к Шпицбергену и в Норвегу. С бла- 
гоговением вспоминают в Поморье лодейных мастеров, 
лодейщиков. «Как строили-то!» 

А вот два очень характерных для Белого моря го- 
лых, скалистых, с крутыми берегами острова — Науми- 
ха и Величаиха. И названия у них поморские. Лежат 
они в Кандалакшском заливе, близ острова Великого. 
Наумиха темная, неприступная, а вокруг Величаихи 
камни, вода играет, нерпы тут проплывают, высунут из 
воды гладкие головки, глаза большие — любопытству- 
ют. В Кандалакшском заливе у Карельского берега, в 
проливе Глубокая салма, при входе в губу Летнюю 
встречаем островок с неожиданным именем — Скоморо- 
ший. Упоминание о скоморохах в Беломорье встречает- 
ся очень редко, поэтому название островка вызывает 
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интерес. Кто и когда назвал его? Скоморохи — это 
странствующие сказители, певцы, акробаты, музыканты, 
игравшие на гудках, сопелках, волынках. За сатириче- 
ские песни-скоморошины, высмеивающие знать и духо- 
венство, бродячие актеры в ХУ— ХУ] веках жестоко пре- 
следовались властью и церковью. Скоморохи искали 
убежище на Севере. В Подвинье сохранилось немало 
воспоминаний о скоморохах. До Беломорья они не до- 
шли. 

Примечательны два больших острова беломорских — 
Кондостров и Великий. Кондостров лежит в Онежском 
заливе. Это гранитный, высокий, массивный, местами с 
отвесными скалистыми берегами, истинно кондовый 
остров. Он покрыт хвойным лесом, в 1848 году на нем 
были высажены аллеями кедр, пихта, лиственница. По- 
садки хорошо прижились, дали потомство, кедр плодо- 
носил. В настоящее время от этих аллей можно отыскать 
только кое-какие остатки. Кроме того, в 1969 году лес 
Кондострова погорел: туристы оставили незатушенные 
костры. Вокруг Кондострова много островков, лесистых 
и голых, луд, банок и корг. Район этот один из краси- 
вейших в онежских шхерах. К западу от Кондострова 
лежит группа островов Вороньих. Их облик, как и мно- 
гих других, характерен для беломорских шхер: они 
скалисты, берега их отшлифованы, вокруг россыпи ва- 
лунов. Вороньи острова — наследие льдов, спустивших- 
ся в котловину Белого моря со стороны Скандинавии, 
льдов, преодолевших все препятствия. Да и море поигра- 
ло их берегами. Остров Великий — самый крупный в 
Кандалакшском заливе. Он хранит многие раститель- 
ные реликты. В прибрежье его — разнообразный видо- 
вой состав морских водорослей. Берега Великого изре- 
заны многочисленными бухточками с выдающимися 
входными мысами. 

Есть на море, близ Соловецкого острова, в соседстве 
с Сеннухами, банка Ватерлоо. Тоже неожиданное имеч- 
ко, к тому же хорошенькая у банки характеристика: 
«..маленькая,а обманная, кругом глуби, идешь в спокое, 
а в ненастье на шхуне и на коргу наскочить можешь». 
Помнил о Ватерлоо сам Наполеон. Название банки, а 
также названия и некоторых островов на Белом море 
принесли участники Отечественной войны 1812 года. 
Остров Мельдау лежит в Онежском заливе, он неве- 
лик, но высок, покрыт травой и кустарником, кругом 
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камни, на которых богатый пояс водорослей. Нарядный 
островок. А остров Паригб лежит у входа в губу До- 
машнюю, такую приветливую, что он кажется здесь 
лишним. В войне 1812 года участвовал полк, сформиро- 
ванный из северян. В рекрутской песне, которую я слы- 
шала и записала в деревне Летний Наволок спустя, на- 
верное, столетие после ее рождения, поется: 


Наши-то поморы стеной стояли, 
Родину свою хранили, 

Врага на Белое море не пущали, 
Да и Москву оберегли. 


В названиях некоторых географических точек ска- 
зался и юмор поморов. Лиходеиха — гора на Терском 
берегу, в Горле, близ Пулонги. Гора примечательна 
осыпями склонов. На Летнем берегу есть тоня Хламов- 
ка, мало берут там рыбы, вот и прозвище ей не лестное. 
Есть и другие «непригожие места» с крутыми «морски- 
ми» наименованиями. 

Участок акватории между Карельским берегом и 
островом Великим мило называют Бабье море — не- 
многие ветры «хватают» его, «там жонки да робята и 
рыбачат», ловят мелкую треску. В Двинском же зали- 
ве есть и Сухое море. Осыхает эта губа в отлив почти 
наполовину, пески там кругом, потому и прозвище та- 
кое. 

На Зимнем берегу Двинского залива лежит деревня 
Зимняя Золотица, а на Летнем Онежского — Летняя 
Золотица, обе на золотых мощных песках. Зимняя Золо- 
тица известна своими сказителями и сказительницами. 
Прославилась семья сказителей Крюковых — отец, 
мать и две сестры. Особенно широко известна Марфа 
Семеновна Крюкова. Район Зимней Золотицы, кроме то- 
го, отмечен археологическими находками периода нео- 
лита. 

По всему Поморью была известна Сорока, беломор- 
ская красавица, жемчужина Белого моря. Раскинулось 
это старое село у губы Сорокской, на берегах рукавов 
и островов стремительного кипящего Выга. Сорока упо- 
минается в документах начала ХУ века. Пять веков 
прожило село Сорока до переименования его в город 
Беломорск. Старожилы уверены, что поселение разро- 
слось на сорока островах, что издавна соединяют их 
сорок мостов — «отсюда и имечко пошло». Местоположе- 
ние прежнего села и современного города чуть ли не 
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венецианское, только не тихие каналы, а бурные стек- 
ловидные воды Выга бьют о каменистое ложе и смот- 
рят в эти воды не дворцы, а еще кое-где сохранившие- 
ся поморскис хоромы да новые однотипные многоэтаж- 
ки. Утратило поморское село свой неповторимый облик. 

Много рек принимает Белое море, много среди них 
гремучих, стремительно несущихся по каменистому ло- 
жу, по перекатам и переборам. Всплескиваются на под- 
водницах и поливухах, пенятся на банках и коргах. 
Это Кемь, Поньгома, Ковда, Гремиха, Чаваньга и мно- 
гие другие маленькие, но беспокойные вечки. Прекрас- 
нее всех Выг с его рукавами и поморка Поньгома. 
В дельте, при впадении в море, все реки как-то затиха- 
ют. Назгрались. 


Разнообразны условия природной среды Беломорья. 
(ки определяют зональность растительных сообществ, 
развитие местных ареалов флоры и местные особенности 
морфологии древесной, кустарниковой и травянистой 
растительности. Здесь встречается растительность силь- 
но увлажненных и засушливых почв, песков, скал, со- 
лончаков и тундры. Есть реликты. 

Здесь можно проследить, что было 30—40 лет назад 
и что происходит в результате усиливающейся интенсив- 
ной деятельности человека по освоению природных бо- 
гатств, выявить многие плюсы и минусы антропогенно- 
го воздействия, чтобы вовремя спохватиться и сделать, 
что нужно, по охране природы. 

Нужно отметить, что в Беломорье есть свой север 
(полюс холода), он лежит не у северных границ моря, а 
сместился к югу, к устью Двинского залива. 


ОТКУДА ЕСТЬ ПОШЛО ИМЯ ПОМОРСКОЕ... 


Давно заселяются берега Белого моря, но еще до 
сих пор они не многолюдны. По железной дороге на 
Мурманск, с добавкой пешего хождения, можно до- 
браться ко всем селениям от Онеги до Кандалакши. 
А по Канинскому, Абрамовскому, Зимнему, Летнему, 
Онежскому, Кандалакшскому и Терскому берегам от 
одного поселения до другого надо шагать и шагать: ли- 
бо по тракту, либо тропой, либо берегом. «Торные» эти 
пути-дорожки: то увалы-перевалы, то каменья россыпью 
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и навалом, а песками идти тоже не радость. Вот и го- 
ворят об этих путях: «Идешь, и на девятый дён всего-то 
десята верста». Можно идти и с «попутчими» — под па- 
русом на карбасе, а то и на моторке. На некоторые уча- 
стки можно и на рейсовом пароходе добраться. Многое 
увидишь, многих повстречаешь, много рассказов услы- 
шишь во время пути. Но и времени на дороги уходит 
немало, и пути, как говорят поморы, «не круглогодо- 
вые». Поэтому такой успех имеет призыв «Летайте са- 
молетами!» Но и им пути заказаны в беломорскую «по- 
году» и туманы. 

Есть в Беломорье небольшие деревушки — не более 
десятка домов, но некоторые старые промысловые села 
и по сей день тянутся вдоль берегов на километр. Мно- 
гие поселения упоминаются в документах конца ХУ ве- 
ка; это корабельные пристанища на Летнем берегу 
Двинского залива: Уна, Луда, Ненокса. В более позд- 
них документах, ХУ][ века, встречаются названия: Сол- 
за, Сюзьма, Яреньга. 

В конце ХГУ — начале ХУ века уже заселены, от- 
дельными пятнами, материковые берега и острова в 
дельте и в предустьевом пространстве Северной Двины. 
Поселения, возникшие более пятисот лет назад, здрав- 
ствуют и в наши дни. Это Княжестров, Кяростров, 
Конецдворье, Кудьма. В те же времена был основан 
Николо-Корельский монастырь. На территории, где он 
находился, вырос крупный город Северодвинск. 

Заселяются берега и Онежского залива. В докумен- 
тах первой половины ХУ века упоминаются Сорока, 
Сума, Кемь и Соловецкие острова. Особенно много по- 
селений возникает на юго-западных берегах Онежского 
залива в первой половине ХУ][ века: Шуя, Нюхча, Ни- 
меньга, Унежма, Колежма. Позднее осваиваются во- 
сточный берег залива и Лямицкий берег Онежского 
полуострова. Деревни Пурнема, Лямца, Пушлахта по- 
являются в начале ХУП века. 

В Кандалакшском заливе на Карельском берегу в 
первой половине ХУ[ века уже известны Кереть, Чупа, 
Ковда. На Кандалакшском же берегу залива — дерев- 
ни Порья, Костариха, Сальница, Умба. 

Растет число поселений в ХУ—ХУГ и первой полови- 
не ХУП века на Терском берегу: Кашкаранцы, Варзуга, 
Кузомень, Тетрнно; а Пялица, Поной — это уже Горло 
моря. 
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На Зимнем берегу первые редкие поселения — одно- 
дворки, двудворки — возникают не позднее конца ХГУ 
века. В ХУП—ХУШ веках район осваивается интенсив- 
но, здесь расселяются в основном промысловики-зверо- 
бои. Этот район ближе к основным скоплениям-залеж- 
кам морского зверя. Наиболее старые поселения — Куя, 
Керец, Инцы, Мегры, Майда, Койда, Кеды. 

«Зимняя сторона» и Золотицкая слободка упомина- 
ются в документах Сийского монастыря ХУ и ХУ] ве- 
ков. Здесь монастырь кроме рыбных и солеваренных 
угодий имел еще и «сокольи гнезда», и бобровые ло- 
вища. 

На этом берегу было больше, чем на других, старооб- 
рядческих скитов. Отсюда им был открыт путь на Ку- 
лой, Мезень и Печору, подальше от «злого глаза». Воз- 
можно, что ‘скиты в ХУП веке — первые крупные здесь 
поселения. 

В процессе освоения Беломорья в период Х1—ХУ| 
веков различаются три крупных потока поселенцев: 
новгородский — псковский, владимирский — ростов- 
ский — суздальский и московский. Поселенцы различ- 
ных по времени потоков оседали по берегам Выга, Оне- 
ги, Двины и их притоков. Многие, главным образом 
первопроходцы-новгородцы, выходили в устья этих рек 
и шли дальше к северу на восток и запад вдоль мор- 
ских берегов. Так постепенно были заселены все берега 
Белого моря. Редкие поселения растянулись на восток 
до мыса Канин Нос, а на запад почти до мыса Святой 
Нос. К концу ХУ] века на берегах Белого моря насчи- 
тывалось около двухсот постоянных промысловых посе- 
лений-становищ. Часть их принадлежала Соловецкому, 
Антониев-Сийскому, Николо-Корельскому и даже Ки- 
рилло-Белозерскому монастырям. Первоначально посе- 
ления были невелики, два-три двора, были и однодвор- 
ки. Но уже к ХУ] веку по южному и западному берегам 
Белого моря многие мелкие поселения, например Ненок- 
са, Сума, Кереть, Варзуга, разрослись в крупные дерев- 
ни и посады с многочисленными солеварнями, часовня- 
ми, храмами и приходами, а следовательно, и большим 
населением. Крупные промысловые поселения организо- 
вывали свои «выселки» не только в Беломорье, но и на 
Мурманском берегу Баренцева моря. По переписным 
книгам 1608—1610 годов на Мурмане насчитано сорок 
семь постоянных поселений, связанных так или иначе с 
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Беломорьем, они его не миновали. Кроме постоянных 
поселений, на морских берегах на период морской стра- 
ды — путины и зверобойки — возникали временные по- 
селения — станы. 

В условиях морского Севера заново определились 
занятия и сложился быт поселенцев, они были тесно 
связаны с новой жизнью у моря. За поселенцами с ХП 
века закрепилось наименование «поморы». Потомки ко- 
ренного населения всех берегов Белого и Баренцева мо- 
рей гордятся этим именем. Предки нынешних поморсв 
впервые осваивали берега и водные просторы холод- 
ных, грозных морей Студеного и Студенца (Баренцева), 
а они продолжают исконно поморские дела. Ну а при- 
шедшие на северные моря уже в нашем веке еще не за- 
служили этого почетного имени. От них-то и пошла ле- 
генда о том, что поморы только те, кто промышляет 
морского зверя в Баренцевом море. Эту легенду, приняв 
ее за истину, впервые записал Вас. И. Немирович-Дан- 
ченко, а некоторые современные исследователи, не про- 
верив, подхватили ее и включили в свои труды как но- 
вейшее открытие. 

Отсутствие на Севере татарского ига, ббльшая, чем 
в центре страны, безопасность от внешнего врага, отсут- 
ствие крепостного угнетения обеспечили поморам более 
свободную жизнь и не только сохранение, но и дальней- 
шее развитие принесенных поселенцами культурных и 
технических ценностей: грамотности, строительных на- 
выков, архитектурных приемов, рисунка и живописи, 
поэтического творчества — песен и сказываний. Суро- 
вую природу — заломные леса, «лешие» болота и ка- 
менья неподступные необходимо было осваивать зано- 
во. В этом труде одновременно лесоруба, строителя, до- 
бытчика, создателя всех предметов домашнего обихода 
формировался характер помора, его мужество, смекал- 
ка, складывались и закреплялись быт и обычаи. 

И что особенно примечательно, в течение ХИ]Ы— 
ХУГ веков на основе русской лексики — и новгородцев, 
в первую очередь, и пришельцев из центральных обла- 
стей — окончательно определилась и беломорская лек- 
сика: беломорский диалект и бытовая терминология. 


Население Беломорья промышляло рыбу, морского и 
пушного зверя, варило соль, разводило скот, возделыва- 
ло огородцы, а кое-где и обрабатывало землю под паш- 
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ню. Развивался и жемчужный промысел. Многие рыб- 
ные и зверобойные промысловые участки, обычно наибо- 
лее продуктивные, захватывали северные монастыри — 
Соловецкий, Сийский, Николо-Корельский, Михайло- 
Архангельский. К ХУП веку здесь расширяют владения 
и монастыри подмосковные. 

О раннем — в ХМУ веке — заселении Беломорья го- 
ворят многочисленные документы: летописи, писцовые 
книги, великокняжеские грамоты и указы. Появление 
более поздних поселений, ХУ—ХУТ веков, подтвержда- 
ется дополнительными сведениями. Это купчие, причем 
не только на участки земли, но и на промыслы, а также 
вкладные в монастыри и церкви, в которых указаны и 
имена вкладчиков, и характер, и размеры вкладов. Все 
эти документы свидетельствуют о том, что главными 
захватчиками беломорских земель и угодий были отря- 
ды богатой знати Новгорода, — например Марфы Бо- 
рецкой, Своеземцевых, Окладниковых, затем монасты- 
ри (впереди всех шел Соловецкий) и, наконец, посе- 
ленцы-смельчаки, на свой страх и риск осваивавшие то, 
что осталось на их долю. Последние свои трудом и об- 
жили Беломорье, вышли за его пределы, на моря Се- 
верного Ледовитого океана. Это они и их потомки с пол- 
ным правом гордятся именем — поморы. 

Все, вновь пришедшие промышлять в Беломорье, 
первоначально ставили в бухтах, близ пресной воды, в 
устьях рек и ручьев, которых много впадает в Белое 
море, временные пристанища, а потом, освоившись с 
природными условиями, выяснив, где можно поставить 
избу, взять лес для стройки, где сенокосы и охота, где 
и что можно промышлять в море, уже оседали проч- 
но, хозяевами. Первые поселения-однодворки были рас- 
сеяны среди редких поселений карелов и саамов. При- 
шельцы жили с соседями мирно, всем хватало землицы. 
Однодворки со временем разрастались в крупные по- 
селения. Рост их был связан с основным занятием жи- 
телей — с морскими промыслами, которые требовали 
артельной работы. 

Красовались на берегах эти большие деревни и села 
Беломорья. На угорах стояли рубленные и «в лапу», и 
«в обло» бревенчатые хоромы-избы. Венцы выложены 
так плотно, что кажется, бревно в бревно вросло. Меж- 
ду венцами проложен мох. Дом срубили, замшили, те- 
перь обряжать да обживать его. «Дома-то семьей да со- 
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седями подымали». Встречались в Беломорье дома и в 
два обоконья, то есть в два окна по фасаду, но не было 
лачуг. Старые дома, в прошлом веке строенные,—обыч- 
но пятистенки, пяти- а то и шести- семиоконные. Семьи 
были большие, не делились. Избы более поздней по- 
стройки — трех- и четырехоконные, реже пять окон по 
фасаду. Ставили избы вдоль берега «глазом на воду», 
чтобы видеть, как рыбаки с моря идут. Ставили и по- 
рядками по двум сторонам улицы или дороги (дома 
друг на друга глядели) или в россыпь, в зависимости от 
характера участка. Пересекались над ними пути всех 
ветров и вьюг, но дома были возведены осмотрительно, 
истово. «Нещелеваты наши хоромы, да и печи кладены 
своеручно, тепла не упущают», — гордилась Анна Алек- 
сандровна Майзерова из Яреньги. «Новгородска при- 
вычка, крепко строили для себя, для сынов, для вну- 
ков». Да, не на десять лет строили, на сотни — и все 
из дерева. Славились своими хоромами Лопшеньга, 
Пурнема, Колежма, Сорока, Шуя, Кереть, Ковда, Вар- 
зуга. Хороши были хоромы мезенской Сёмжи, одно- и 
двухэтажные, здесь встречались висячие лестницы с 
рундуками и точеными перильцами (балясинами). «Мы 
ведь Москвы уголок, нам без красоты нельзя, — гова- 
ривала Анна Ефимовна Маслова. — Шелонники, те по- 
грубже будут». 


Считают местные жители, что Семжу основали вы 
ходцы из Москвы, потому и они все москвичи — их по- 
томки. «У нас и говор московский». А шелонники — это 
новгородцы. 


«Для постройки и избы, и амбарушки каждую леси- 
ну отбирали, чтобы была чистой и без всяких негодно- 
стей. Рубили и на островах, и на мшаринах, где дерево 
растет медленно, оно тяжельше и плотнее», — объяс- 
нял мне потомственный рыбак О. Двинин из Кузомени. 
Лещадь и известь возили на карбасах и павозках с Дви- 
ны, из самого Ступина да из Панилова. Там были и мо- 
настырские разработки известняков. Монастыри Соло- 
вецкий, Пертоминский, Никольский, Крестный, Михай- 
ловский, Сийский речными и морскими путями везли 
лещадь для своих строек. Стоят эти стройки и поныне. 
Лещадью были выложены стены Новодвинской крепо- 
сти, а в архангельских Гостиных дворах — полы и сте- 
ны всех помещений. 
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Все старые поморские строения отличаются не толь- 
ко соразмерностью архитектурных линий, законченно- 
стью, но и практичностью. В них нет ничего лишнего, 
но есть все необходимое для жизни в условиях Севера, 
для работы поморской семьи. К тому же они гармонич- 
но согласуются с особенностями окружающей природы. 
Поэтому каждое селение имеет свое лицо. Пурнема не 
повторяет Сюзьму, а МЛетняя Золотица — Золотицу 
Зимнюю, хотя все на золотых песках, но и море у бере- 
гов не так играет, и речки не так текут, да и леса иные. 
Раз побывав в Лопшеньге или Поньгоме, их уже не спу- 
таешь ни с каким другим тоже поморским селением на 
высоком берегу. В то же время везде встречаются дере- 
вянные постройки, рубленные одними и теми же прие- 
мами, но особенности расположения строений, объеди- 
нения их жилой части с хозяйственной, детали покры- 
тия, крыльца, убранство — всюду какие-то «свои». 
Вспомнишь не раз поморскую поговорку: «В кажной из- 
бушке свои погремушки, в кажной избе свой погремок, 
в кажной деревне свой обиход, а везде все наше — по- 
морско». 

Объяснение этому может быть только одно — в каж- 
дом строении, в размещении их проявляется творчество, 
выдумка, индивидуальность создавших их мастеров. 

Зоркий глаз, воспитанный морем, был у плотника- 
моряка, строителя морских лодий, павозков, карбасов. 
Его плотницкое мастерство, по сути дела, искусство — 
так была обработана каждая деталь постройки, нигде 
ни щели, ни застружины, ни занозины. Все косяки при- 
гнаны — не оторвешь, в проем между стеной и обоконь- 
ем (рамой) иглы не воткнешь, водостоки спустят всю 
дождевую и талую воду с крыши, а ее свесы защитят 
стены от любой воды. Вот и стоит века деревянная по- 
стройка, ремонта ежегодного не требует и не покосится, 
будь то хоромина, амбар или баня. «В карбасу щелева- 
том в море не пойдешь, а в избе продувной ветром не 
заживешь» — поморская поговорка (Сорока). Вот и 
строили на совесть, на века. 


В Беломорье дома обычно строили с высоким под- 
клетом, на котором возводили жилое помещение. Это 
здание в один-два этажа, чаще всего заканчивающееся 
«по переду», то есть по фасаду, треугольным фронтоном 
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(«косоклинной стенкой»)*, покрытым двускатной кры- 
шей с большими свесами. На соединении скатов красо- 
вался конек. Жилые и хозяйственные строения объеди- 
няются крытыми переходами и удлиненным скатом кры- 
ши, стороны двускатной крыши при этом утрачивают 
симметрию. Встречается объединение и разноскатной 
крышей: двускатность крыши жилого помещения не на- 
рушается, а хозяйственные помещения покрываются от- 
дельной односкатной крышей. Во всех случаях крыши 
объединены общим коньком. Все хозяйственные поме- 
щения примыкают к озадку, то есть к тыльной стороне 
жилого помещения. Подклет, двор для скота, поветь над 
ним, клети на повети и кладовые на переходах возво- 
дили так же прочно, как и жилье. В Подвинье по внеш- 
нему виду старого строения сразу отличишь жилые по- 
мещения от облегченных строений двора и повети: там 
им меньше забот уделяется, природные условия все же 
ИНЫЕ. 

Поветь — это одна из главных хозяйственных по- 
строек в Беломорье. «По двору да повети хозяйство-то 
судят». Она служила сеновалом, а кроме того, здесь 
хранились различные вещи промыслового, сельскохо- 
зяйственного и бытового назначения. С улицы в нее был 
особый въезд — наклонный настил тонких бревен на 
подпорах, по этому настилу-взвозу, заканчивающемуся 
площадкой перед воротами — входом на поветь, — на 
возах поднимали сено, солому, бочки, запасные доски. 
Сено в ясли хлева спускали по мере надобности через 
колодец. На повети отгораживали клеть для хранения 
различных хозяйственных вещей. 

Поветь не украшалась, но строитель уделял большое 
внимание входу с наружной площадки — широким дву- 
створчатым воротам. Они оформлялись простым выра- 
зительным порталом из тесаных плах. Форма этого пор- 
тала часто повторялась в портале ворот двора, их было 
видно с повети. 


Отдельно от жилых и хозяйственных построек стави- 
ли амбары и бани. В амбарах хранили зерно, промыс- 
ловое оборудование. Стоят они «край реки либо моря» 
и на пригорках, и на угорах. Стоят и рядком, и в оли- 
ночку. В Летней Золотице когда-то их было в ряду де- 


* Определение дано в Летней Золотице, 


38 


вять, на одном из них была вырезана дата — 1821 год. 

Амбар обычно приподнят над землей на массивные 
ножки или камни, подложенные под углы. Стены его 
глухие, тоже массивные. У некоторых амбаров двойные 
двери — наружные сплошные и за ними внутренние ре- 
шетчатые из строганых планок. Наличие внутренней 
двери позволяет хорошо проветривать амбар, если от- 
крыть дверь наружную. Небольшие размеры дверей хо- 
рошо оттеняют массивность всей постройки. Вход через 
высокий порог. Крыша двускатная, с большими свесами. 
Здание предохранено от почвенных и дождевых вод. 

Изредка встречаются амбары, убранные причелина- 
ми с глухой резьбой, кистями и зубчатым нижним кра- 
ем. Такой амбар видела в 1910 году в Сюзьме и не- 
сколько позднее в Лопшеньге. Амбары и без убранства 
запоминаются всем своим обликом — устойчивой мас- 
сивностью, соразмерностью деталей, тщательностью 
всей постройки. Еще раз вспомнишь меткий глаз помо- 
ра, создавшего архитектурный памятник. 

Бани в Беломорье строили в одно помещение — 
мыльню с окошечком или в два — с добавкой предбан- 
ника. В некоторых банях еще двадцать лет назад для 
отопления сохранялась каменка — печь, сложенная из 
камней. На каменке калили дополнительные камни, ко- 
торые затем опускали в деревянные ушаты с водой для 
ее нагрева. Банные ушаты были несколько выше и ши- 
ре обычных. Лавки (скамьи) и полки в банях широкие, 
нашорканы голиком с дресвой. Стоки для воды в щели 
на полу. Привык помор, придя с промысла, попариться, 
поднаддав пару, плеснув на каменку воды, а то и квас- 
ку с мятой, веником похлестаться в этих жарких бань- 
ках. Многие поморы, и молодые, и пожилые, любят с 
жару «окупаться» в холодной воде речной или морской, 
а зимой в снегу поваляться. Говорят — «закалка». 

Веники предпочитали березовые, но береза не везде 
встречается, пользовались и вениками ивовыми. Храни- 
ли веники на повети или под крышей бани. Запасали 
летом десятками. 

Наружное убранство поморских жилых и хозяйствен- 
ных построек сдержаннее, чем в Подвинье и Каргопо- 
лье. Здесь, в северном суровом краю, убранство от это- 
го не проигрывает, напротив, некоторая сдержанность 
позволяет более четко почувствовать и понять особен- 
ности поморского жилья, обихода и характера всего по- 
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селения в целом. Убранство состоит из дополнительных 
деталей, украшенных резьбой. В основном они традици- 
онны для Севера, материалом для них служит дерево — 
строительный материал всей постройки. Традиционность 
убранства не ведет к копированию каких-либо образ- 
цов. Традиционен материал, приемы его использования 
и назначение деталей убранства, но исполнение дета- 
лей — это высокое искусство мастера, его понимание 
красоты. Понимание или, скорее, чувство, что к чему и 
как выразить это «что». 

Наличники — наиболее распространенная форма уб- 
ранства. Это украшение по наружной стене проемов 
окна и двери. Входные двери в беломорских домах 
обычно по проему в стене ограничены хорошо вытесан- 
ными плахами — толстыми досками, иногда они проте- 
саны одной-двумя бороздками. Резьбы на таком оформ- 
лении двери видеть мне не приходилось. Оконные на- 
личники встречаются главным образом на более ран- 
них, прошлого века постройках, еще хорошо сохранив- 
шихся в старых поселениях. В северной части Онежско- 
го полуострова они изредка встречаются в Неноксе, Уне, 
Лопшеньге и Летней Золотице. По южным берегам по- 
луострова и Онежского залива наличники встречаются 
несколько чаще, они отмечены в Пушлахте, Лямце, Пур- 
неме, Нижмозере, Тамице, Кянде, Ворзогорах, Мало- 
шуйке. По берегам Карелии сохранилось больше ста- 
рых деревень, а в них больше древних зданий, убран- 
ных наличниками. Их еще можно было увидеть на домах 
в Вирьме, Сумпосаде, Поньгоме, Колгалакше, Керети. В 
старых крупных поселениях Порье, Умбе, Варзуге, Ку- 
зомени и Тетрине наружному убранству домов уделя- 
лось меньше внимания, условия жизни здесь были более 
суровы, поэтому труда на повседневный обиход затра- 
чивалось больше, чем, например, в хозяйствах по бере- 
гам Онежского залива. Кроме того, мужское население 
этих берегов ежегодно надолго уходило и на Мурман- 
скую страду на лов рыбы, и на Кедовский путь — на 
зверобойный промысел. 

Встречаются наличники с резными сложными фи- 
гурными навершиями, как бы венчающими окно, и спо- 
лочками под низом окна, на которое упирается все его 
убранство. Иногда наличники связаны со ставнями, по- 
крытыми глухой резьбой различной сложности. Пользу- 
ются ставнями редко, они — украшение стены дома. 
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Украшались дома Беломорья кронштейнами под 
нижней слегой крыши и выступами потоков, казалось 
бы, простые, мелкие детали, но они были резаны с 
большим пониманием значения завершающего штриха 
ЖИЛЬЯ. 

Балконы встречаются редко, они укреплены на фрон- 
тоне, против двери или окна горенки. 

Украшают дома и резные доски — причелины, кре- 
пившиеся по свесу крыши, они закрывают концы слег, 
на которые уложен тес крыши. Причелины заканчива- 
ются резными кистями, а с конька крыши, между двух 
причелин, спускается резное полотенце. Под свесами 
крыши можно было увидеть резные доски и роспись. 

Резьба на этих деталях была глухая и сквозная 
(ажурная). Узоры вдоль причелин идут поясками. Чаще 
встречается глухой геометрический узор, к нему добав- 
ляются глухие и сквозные круги, полукружия, овалы и 
перекрещенные линии. Край причелины резался выем- 
ками различной формы и зубчиками. «В зубок», — го- 
ворят в Уне. Резьба края напоминает кружево. Концы 
кистей прорезались в виде капель различной величины, 
зубцов и удлиненных треугольников, вершины которых 
или примыкали к основе кисти, или заканчивали ее. Все 
зависело от мастерства, художественного чутья и фан- 
тазии резчика. 

Резали топором и ножом, зачищали — «гладили 
резьбу» теслом. Вот и весь набор инструментов твор- 
ца деревянного кружева. 

Войти в жилое помещение можно не только по 
крыльцу через сени, но и поветью через переход в сени. 
Крыльцо обычно пристроено к боковой стенке дома. Его 
устройству и убранству придавалось. особое значение. 
Оно высокое, его площадка покоится на тесаных стол- 
бах, круглых или четырехгранных, над нею навес, опи- 
рающийся на фигурные столбики, марш иногда обнесен 
перильцами, столбиками, тоже фигурными, кувшинчи- 
ком. Все это — внимание к входящему в дом: еще не 
отворил двери в сени, а гость уже под хозяйской кры- 
шей. 

Жилое помещение поморского дома-четырехстенки 
состоит из сеней, избы и горницы. Из сеней вход ведет 
в избу, она отделена перегородкой (заборкой) от горни- 
цы, занимающей площадь по фасаду дома. В некоторых 
домах из сеней есть еще вход в небольшую вторую гор- 
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ницу — «боковуху», или «повалушу». Окна ее прореза- 
ны на боковой стене дома, следом за окнами избы. Пя: 
тистенки имеют две горницы по фасаду, а бывает, и 
еще одну боковую комнату рядом с избой, «шолнущу». 
В некоторых деревнях Беломорья горницей, или чаще 
горенкой, называют :килое помещение на вышке. 

Внутренняя отделка и убранство жилых помещений 
зависели от хозяев, но повсюду соблюдались общие по- 
морские традиции. Бревенчатые стены отесаны «в 
гладь», углы округлены. В горнице можно увидеть сте- 
ны, обшитые до половины высоты тесаными дощечка- 
ми, уложенными «в дорожку» или «в елку». Однажды 
встретила в Беломорске (Сороке) украшение простенка 
между двумя фасадными окнами дощечками, уложен- 
ными «в звезду». В 1914 году видела великолепное уб- 
ранство внутренних стен церкви на Кондострове — до- 
щечками, выложенными «в дорожку», а 1968 году — ос- 
татки внутренней обшивки в здании почты в Семже на 
Мезени. 


Повседневная жизнь поморской семьи сосредоточи- 
валась в том помещении жилища, которое издавна зо- 
вется «изба». Здесь собиралась вся семья для работы, 
трапезы, для бесед. Здесь спала та часть семьи, про ко- 
торую говорили: «И стар и мал тепла хочет». Значи- 
тельную часть площади избы занимала большая беле- 
ная печь, известная под названием «русская». Она стоя- 
ла влево или вправо от входа, у стены, противополож- 
ной окнам бокового фасада. Складывали ее на особом 
прочном фундаменте, заложенном в подполе, или под- 
клете. Печь была массивной и своеобразно красивой, с 
припечьем, большим зевом, закрываемым заслоном, с 
подпечкой и лежанкой. В каждом доме она отличалась 
какими-то своими деталями, в которых сказывался ха- 
рактер хозяина. Печи были кирпичные и глинобитные. 

Низ печи, подпечье, часто обшивали в стойку теса- 
ными дороженными дощечками, которые окрашивались 
в приглушенные коричневые или зеленые тона. В иных 
хозяйствах обшивка была разрисована. Любили помор- 
ки красками писать травы, розаны и цветики-глазки. В 
Беломорье много «шипишника» — шиповника, его цвет- 
ки и есть розаны, а лютики — глазки. 

Печь обслуживала многочисленные бытовые нужды 
семьи: обогревала все жилище, в ней пекли хлебушко, 
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пироги, рыбники, шаньги, варили щи и кашу, сушили 
сухари для промысловиков, сущик, ставили творог, па- 
рили белье, допаривали пойло для скота, на ее лежанке 
спали. «Ох, печь-матушка, обогрей-ко да накорми при- 
шлого со страды», — говорили поморы-промысловики. 
А поморки точно и ясно определили значение печи: «Без 
печи-то не жить». Поэтому печникам-мастерам оказыва- 
ли такой же почет, как пастухам, хранителям скота. 
Обычно печь подходила близко к капитальной стене 
здания только своей задней стенкой. Пространство меж- 
ду боковой стенкой печи и перегородкой, отделяющей 
избу от горницы, называли заулком, там на полках 


хранили крупную кухонную посуду — чугуны, ладки, 
горшки, сковороды и ведра. Из заулка поднимались на 
поверхность печи — лежанку. На боковой стенке печи, 


первой от входа, выкладывались углубления — печуры, 
печурки, душники — для сушки рукавиц, чулок, носков. 
На обшивке этой стенки укрепляли полку-голбчик для 
сушки шапок, бузурунок и мелкой обуви. Верхнюю 
одежду и бахилы развешивали для сушки в сенях и в 
кладовухе, иногда и на повети, в стены для этого были 
вбиты деревянные костыли. У входа, обычно в углу у 
печи, был подвешен над тазом рукомойник, медный, с 
одним или двумя носками. 

В переднем углу (его положение определялось поло- 
жением печи: если она влево от входа, передний угол 
под окнами справа, и наоборот) вдоль его стен стояли 
лавки — широкие скамьи, иногда украшенные резными 
подзорами. Перед лавками стоял стол на массивных 
ножках-тумбах, обычно с резными поясками. Столеш- 
ница толщиной в 2-3 пальца, стол легко не сдвинешь. На 
стенах полки и поставцы с посудой. Почти во всех хо- 
зяйствах можно было увидеть расставленную в постав- 
цах для украшения — ею не пользовались — прекрас- 
ную соловецкую глиняную посуду: блюда, тарелки; на 
полках миски, кружки, кувшины. Близ Летней Золоти- 
цы когда-то был карьер Соловецкого монастыря. Соло- 
вецкая посуда из глины этого карьера славилась тон- 
костью стенки, красотой форм, тщательностью отделки, 
рельефными украшениями, глубоким коричневым тоном 
и великолепным обжигом. Тонкий черепок звенел, как 
хрусталь, и на изломе искрился. За этой посудой специ- 
ально ходили на Соловки не только из Онежского за- 
лива, но и с Двины, Мезени, Печоры и Мурмана. 
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Встречалась в поставцах и «корабельная» посу- 
да — привозная, еще на парусниках доставленная, по- 
тому и «корабельная». Это обычно голландский и ан- 
глийский фаянс. На рисунках дамы в фижмах, кавале- 
ры в шляпах с перьями, прогуливающиеся в садах. 

От фасадной стены до печи избы шла широкая пол- 
ка, особенно часто встречалась она в избах по Летнему, 
Онежскому и Поморскому берегам, называли ее воро- 
нец, а в иных деревнях голубец. На ней стояла посуда 
красной и желтой меди: братины, чаши, ендовы, начи- 
щенные до солнечного блеска хлебной закваской с дав- 
леной клюквой. На каждой посудине клеймо Выгорец- 
кого старообрядческого общежительства. Посуда эта 
употреблялась редко. К большим праздникам ставили 
рощу, варили домашнее черное солодовое пиво, вот 
только это пиво, а не брагу, и наливали в братину. Бы- 
ла и оловянная посуда — замечательные изделия Со- 
ловецкого монастыря — стаканы, чаши, миски, тарелки 
и блюдья. В монастыре их ставили на столы для трапе- 
зы. Приобрести такую посуду было трудно, вырабаты- 
вали ее мало — разве что настоятель одарит богомоль- 
ца, не поскупившегося на вклад. 

Почти в каждом хозяйстве были предметы повсе- 
дневного обихода, изготовленные на месте либо самими 
хозяевами, либо местным умельцем. Это резаные и то- 
ченые деревянные чаши, миски, ночевки, корытца, лож- 
ки, собранные из клепки квашенки, бочонки, ушаты 
различных размеров и назначений. Эту посуду, за ис- 
ключением ложек, ни резьбой, ни рисунком обычно не 
украшали. 

Богато были украшены рубеля для катки на валках 
выстиранной одежды, полотенец, скатертей, различных 
подстилок и накрывашек, украшались прялки, ткацкие 
станы — кросна. Тут были и резьба, и рисунок. Как-то 
я видел в Семже самопрялку: каждая спица ее колеса 
была резной, мелкие детали следовали в определенной 
последовательности, спицы точно повторяли одна дру- 
гую по форме, резьбе и росписи. А было их тридцать 
две, «как насечек на «матке» (на компасе), объяснила 
мне владелица. И тут — море отозвалось. Обод колеса 
был расписан «в полосу». Эту прялку сделал дед хозяй- 
ки, которой в 1966 году было 76 лет. Резал он прялку то- 
пором и ножом. Донца и лопатки прялки были расписа- 
ны, верх лопатки резной. Но самое удивительное — это 
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чудесное веретено, точеное, с росписью. Веретено — 
часть важнейшая для каждой прялки, а этнографы, опи- 
сывая их, часто забывают даже упомянуть о веретене. 
Сколько опыта, труда вложено в каждое! «Пяток дон- 
цев да лопаток дед изготовит, а веретенцо и одно иной 
раз за это время не успеет», — рассказывала А. Е. Мас- 
лова из Семжи. Веретено на волос не должно откло- 
ниться от отвеса. Какой расчет, какой глаз должен быть 
у веретенщика! Без веретена и прялка не прялка. Сла- 
вились веретенщики. Мезени, Онеги и Пурнемы; зака- 
зывали веретена и на Каргопольщину в Лядины и в 
Лекшму. В приданое невесте давали веретено — бабки, 
а то и прабабки память. 

Домашнего изготовления из дерева были грабли, ло- 
паты, топорища, дуги. И на этих обыденных предметах 
встречается убранство: резьба в виде пояска или буси- 
ны — на конце ручек грабель и лопаты, роспись — на 
дугах. Из луба изготовляли лукошки, хлебницы; из бе- 
ресты плели знаменитые туеса, солоницы, коробья, 
пестери и тухтыри. Для изготовления хозяйственных 
предметов из луба и бересты не употребляли гвоздей, 
части их соединяли, врезая одну в другую. Много посу- 
ды делали из глины, в ней варили пищу. 

Хозяйственная обиходная утварь распределялась, в 
зависимости от назначения ее, по полкам, поставцам и 
шкафчикам в избе, в кладовухах и в клети на повети. 


Горница, отделенная от избы перегородкой и выхо- 
дящая окнами на фасад, обряжена была по-иному. Это 
была так называемая чистая половина. 

У боковой стены горницы стояла кровать, накры>г 
тая «покрывальем» с подзором, в изголовье ее возвы- 
шались подушки, три-четыре-пять, одна на другой. У 
второй боковой стены стоял комод с выдвижными ящи- 
ками, гордость хозяйки и надежда невест — дадут ли в 
приданое. По передней стене, между окон, поставец ли- 
бо горка — шкафчик с застекленными дверцами, в ней 
нарядная посуда и памятные безделки, в нижней ча- 
сти — книги. Посередине горницы стол, вокруг табуре- 
ты, а позднее стулья. В переднем углу икона, родитель- 
ское благословение на семейную жизнь, по ее бокам 
венчальные свечи хозяев. На стенах много фотографий 
родственников, прежде фотографы ходили по деревням. 
Все фотографии в рамках, часто в одну собрано не- 
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сколько различных снимков. На подоконниках цветы: 
герань, фуксия, бальзамин, лимонное деревце. На ок- 
нах — завески. 

В горнице иногда работали женщины, они ‘шили, вя- 
зали, вышивали, но «не пылили», то есть не пряли и не 
ткали. Мужчины в горнице не работали. 

Застолье в горнице ставили только в семейные пра- 
здники — гостины, в большие общие праздники и «в 
престол». Пол застилали домоткаными половиками. 


Много и хорошо ткали раньше в Поморье из шерсти 
и льна. Шерсть была от своих овец, а льняное прядено 
привозили из Архангельска, Онеги и Вологды. Из шер- 
сти ткали «покрывалья» на кровати и сундуки, «окут- 
ку» — толстые одеяла, портянки, половики, юбки, а из 
льна — холсты для различных надобностей. Узор на 
шерстяном тканье был обычно в поперечную, по шири- 
не ткани, цветную полосу, а на льняном либо одноцвет- 
ный плоский, либо рельефный — более толстой нитью, 
либо в цветную мелкую клетку. Но чаще холсты были 
без узоров, гладкие. Шо весне холсты белили, расстила- 
ли на снегу под весеннее солнышко, белили и летом на 
траве, обильно поливая их. Девушки пели: 
Расстилала я холсты, их я ткала долгу зиму, 
Ты белись, холстиночка, на снегах, на белыих, 


Ты белись, холстиночка, и на травушке зеленой, 
Отбелю я ту холстинку, укладу всё в короба. 


Приданое невесты укладывалось в короба. 

Поморки отлично вязали на спицах. Без шерстяных 
вязаных бузурунок, носков, чулок и рукавиц рыбаки не 
могли идти на промысел — холода. Все вещи вязали из 
некрашеной толстой нити, втугую, чулки-поголенки — с 
двойной ПЯТКОЙ И ПОДОШВОЙ, ОНИ Часто заменяли домаш- 
нюю обувь. «Вяжешь втугую — пальцы обломаешь, за- 
то рубаха — шуба, ветра не пропустит». Хорошо вяза- 
ли в Зимней Золотице, в Неноксе и на Мезени. Вещи, 
связанные в этих местах, славились узорами и качест- 
вом шерсти. Рукавички для детей и женщин вязали из 
мягкой шерсти яритинки — это шерсть молодой овцы 
или ягненка. Все вещи вывязывались с рисунком чаще 
из неокрашенной коричневой шерсти, но были рисунки, и 
простые, и сложные, и из пестрой окрашенной нити. 
«Нашенские узоры и стародавни, и свои». На рубахах 
рисунок вывязывался на груди, на носках и на чул- 
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к`х — на голяшках, а рукавицы — сплошной рисунок. 
На изделиях часто повторялся рисунок звезд, они или 
были рассеяны по поверхности вещи, или чередовались с 
геометрическим орнаментом, или объединялись в слож- 
ные композиции. На мой вопрос, почему вязальщицы 
любят этот рисунок, был дан ответ: «А в мори-то про- 
мышленники издавна в пути по звездам идут». Да, пу- 
теводная звезда в море — все ясно. Открываются глу- 
бокие давние связи человека и природы, пути позна- 
ния окружающего мира. И здесь все связано с морем. 

Другие виды женских рукоделий —- вышивка, кру- 
жевное вязанье были, сравнительно, например, с Кар- 
гопольем или Пинегой, менее распространены. Они 
встречались в основном в деревнях на южном побережье 
Онежского залива. Вышивали крестом и вгладь рукава 
женских рубашек и передники. Многие поморки занима- 
лись очень сложным рукоделием — шитьем жемчугом. 

В наши дни ручные изделия заменяются фабричными, 
не исчезает и молодо только вязание из шерсти; фаб- 
ричные вязанки и рукавички покупают для наряда жен- 
щинам да детям, на промысле они не послужат. «Бас- 
ки, да не пригодливы, в кажну петлю ветер просви- 
стит». 

Выхаживались друг перед другом поморки в уходе 
за своим хозяйством, убирали и холили жилье. Полы, 
столешницы, полки и скамьи в избе и бане шоркали го- 
ликом с дресвой. Теперь же все покрашено и только в 
баньках с каменками есть еще место для голика и 
дресвы. 


В каждом хозяйстве были свои отличительные дета- 
ли устройства и распорядка быта, общий же его настрой 
был характерен для каждой отдельной деревни в целом. 
Но у каждой деревни в быту были свои особенности. В 
Сюзьме пели: 

Не ходите, девки, замуж в Нёноксу, 


Ненокшан полюбите — нёнокшанки будете, 
Там порядок уж не наш. 


Нёнокшанки не оставались в долгу и частили: 


Нёнокшанки девки гордые, 

Не деревня мы, а посадские, 
Мы в деревню замуж не пойдем, 
Там Епишки да Мишки, 

А у нас Петруши да Ванюши, 
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Но роднилась молодежь по разным деревням — лю- 
бовь, а то и хозяйственные соображения. Звучало серь- 
езнее услышанное в Семже по адресу не только Ненок- 
сы, но и всего населения западного Беломорья: «Нам 
шелонники не ровня, мы Москвы уголок». Тут историче- 
ская память, стойкая: Москва и Новгород, отголоски их 
отношений друг к другу. 

Особый порядок труда и быта в Беломорье склады- 
вался веками в условиях суровой природы, тяжелого 
труда на море, труда на свой страх и риск и на совесть. 

В Подвинье и на Печоре тоже свои, иные, порядки 
и обычаи. 


Поморская семья — своеобразный мир, отличала 
его взаимная уважительность всех ее членов. Раньше 
Дашек да Палашек здесь не встретишь, малыши Дарь- 
юшки да Полюшки, девушки Дашеньки да ПЦелагеюшки, 
а вышли замуж — уже и по батюшке величают. Отца 
величали батюшкой, мать — мамушкой, а крёсную — 
матушкой. У всех членов семьи был ярко выражен об- 
ший семейный интерес к делу. «Работаем на строитель- 
стве дома ли, судна, на промысле — все семьей». До 
тех пор, пока не разлетались из гнезда дочери и сыно- 
вья, всем заправляли отец и мать на равных. Только 
мать не касалась корабельных дел. Все подчинялись от- 
цу-матери без прекословия, уважительно относились ко 
всем старшим родичам, особенно к крёсным. Старшие 
«ставили на ноги» потомство заботливо, бывало, и с су- 
ровой учебой, «с выволочкой», по старинке, но не со зла. 
Тот, которого учили, это понимал. «Без спуску отцы учи- 
ли, но по делу», — говорил Л. Гуляев. У него была 
большая дружная семья, порядок в личном хозяйстве и 
на рабочем участке. «С малолетства приучены, шесть 
лет исполнилось — помогай отцу, он учил конопляное 
прядено скать, сеть вязать. Не шутя каждодневный урок 
отец дает, сполнил, там и на улку бежать забавляться 
можно. Сестер мать и бабка учили перво-наперво вя- 
зать, шерсть трепать на цапахах, заплатки разные 
класть, это одёжу чинить. Девки с пяти лет маленьких 
нянчили. У всех поморов порядок такой. А не так—это у 
непутевого какого». 

А. Е. Маслова из Семжи рассказывала: «Замуж вы- 
давали — в сундуки, в коробья сорок платьев было ук- 
ладено (десять из них впоследствии Исторический му- 
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зей приобрел), сарафанов да кофт ситцевых не счита- 
но, другого лапотья на весь век». «Кто же это вам за- 
пасал?» — спросила я. «Мать и отец определили: у ше- 
сти братьёв чтоб единственная сестра-невеста была бес- 
приданницей — по всей Мезени-реке позор бы был. И 
отец с мамушкой не хвалили бы. Братья-то все в Экипа- 
же” службу несли, красивы и ростом вышли, в плавань- 
ях дальних бывали, с подарками домой возвращались. 
Батюшко их всему положенному научил». 

И еше один примечательный рассказ с Мезени, ха- 
рактеризующий поморскую семью. 

«Мамушка моя батюшки мало моложе была, ну ив 
последни годы жизни он и завел на стороне вдовую ми- 
лушку помоложе. Находом к ней ходил. Мамушку сло- 
вом не обидел, и она смолчала, поняла. Как через пять 
годов батюшко кончился, погребали его почестно, на- 
род приходил проститься и проводить, уважали его. 
Милушка тоже пришла, и в церкви стояла, и на погосте 
с другими голосила. Мамушка не глянула на нее и сло- 
ва ей не сказала. Братья мои, сыновья отцовы, тоже за- 
прету не ставили, коль мать не велит. К домовине не 
пропустили, смекнули сами. 

Дома столованье поминальное. Сели все. Милушка 
ке сообразила, тоже за стол с краю села. Мамушка 
опять слова ей не сказала, но степенно так встала да 
милушку вежливенько так за рукав взяла, руки ейной 
не задела, да и за дверь вывела и дверь прикрыла. От- 
ца покойного при детях да при народе не осудила, но 
ей, милушке, с другами-товарищами отцовыми помя- 
нуть его не дозволила. Тем дело и кончилось. Никто 
слова не сказал. Поминанье по всему чину прошло. В 
девятый и в сороковины тоже поминали». 

Но бывало в семьях и по-иному. Вот что рассказы- 
вала мне керетчанка. 

«Веснованье в этом году было несхожее. Хозяин с 
промыслу пришел, а я стретить его на берегу не успела, 
печь затопить припоздала и стряпню боялась поломать, 
жди тогда нехорошего, примета стародавняя есть. Аи 
без того дождалась. Вошел он в избу темный такой. Я 
к ему, как промышляли? А он как торнул меня, яо 
печь и убилась, а поднялась сразу. Девки, старшой 
пять годков было, меньшой три, скоре в сени. А хозяин 


* Гвардейская морская служба. 
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стал промыслову одежу в избы скидывать да бросать. 
А мне — «что стала, сымай бахилы». Ране завсегда сам 
все в сенях сымал. Чую, виновата, все жонки своих 
встретили. На колена склонилась, тяну за пяту, а он-то 
другой бахилой все норовит меня по ногам вдарить, си- 
няков наставил. Не я одна в синяках хаживала. Да. 
В нашей-то семьи редко бывало. Жонки синяками не 
хвастали, ребятам своим не казали. Разве кака жонка 
из плохой семьи не из нашей деревни взята, несамостоя- 
тельная какая, на людях о своих делах с хозяином по- 
веньгает. Ее другие жонки и осудят, а то и на глум 
возьмут. Женино дело — свое дело, в него другие не 
суйся». 

В 1913 году побывала я на Терском берегу, и в Тет- 
рино молодая хозяйка, у которой я заночевала, расска- 
зывала мне о своей семейной жизни: 

«Сватался ко мне мужик мой, нежну негушку обе- 
щался. А женился —как выпьет, так норовит колотить- 
молотить. Да я не робка, сама поморка, не стерплю. На 
время где укроюсь в доме, как затихать станет вскоро- 
сти, вытолкаю на поветь, место есть, подголовье, шуба 
овчинная, спи там. Наутро запущу в избу, он спраши- 
вает: «Чего это я на холоду на повети спал?» А я ему: 
«Будешь галить — и в хлеву поспишь. Чего не бывает, 
хорошо живем, по любви венчались». Он лишь усмеха- 
ется: «Я это так», — говорит. «Будет не так». 

В 1948 году направлялась я из Онеги в Пурнему, не 
бывала еще в этой старинной деревне, а слыхала о ней 
много. На катере были еще три пассажира и две пасса- 
жирки: пожилая, худенькая, бледная, задумчивая, в 
черном платке, в ватнике, и молодая, крепкая, в плю- 
шевой жакетке, голова повязана платком шерстяным 
белым, угол с ярким рисунком. Мы трое устроились на 
брезенте, брошенном на дно катера. Молодая быстро 
освоилась, посмеялась и с пассажирами, и с мотори- 
стом и осведомилась у пожилой поморки и у меня — 
кто такие, откуда, куда едем, зачем, по каким делам, 
к кому. Пожилая поморка назвалась Марьей Яковлев- 
ной. Между ними завязался разговор. Молодая спроси- 
ла с легкой насмешкой: 

— К кому идешь, жить где будешь? 

— В Пурнему иду, пурнемская была, везде примут. 

— Дела у тебя, что ль, в Пурнеме? Слабая ты, сидела 
бы дома. 
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— Родительскую деревню иду навестить. 

— Хозяйство свое на кого оставила? 

— Нету хозяйства. Война обездолила, сыны не вер- 
нулись, трое вырощены были, трое еще на погост ране 
снесены, мужик на Мурманке помер. 

— На свободе ходишь за тридевять земель. Ране как 
жила, плохо, видно, бездомная? 

— Не скажи, хорошо жила и живу. Отдала хозяйст- 
во невестке старшей, ребят у ей много, у ей и живу. 
Жизнь у каждой жонки нелегка. Обрядись, скотину оби- 
ходь, за ребятами усмотри, огород тоже, сенокос, ягод- 
грибов напаси, пряди да тки. Хозяина уважь, чтобы сыт 
был, прибран, обихожен, лаской не обижен. А когда ре- 
бята балуются, хозяин на тебя крикнет. Обидно. После 
подумаешь: ребятки малые, он один добытчик, а в се- 
мье, бывало, и сам-семь, на море трудно, опас- 
но. Не со зла он, от тяготы жизненной. Вот и смол- 
чишь, а постарше и он перестал задориться. Ребята от- 
баловались. Хорошо жили, ребята хорошие, невестки то- 
же. Прахом ушло все. 

Да, ушло прахом, от сердца оторвано, а жалоб нет. 
«Хорошо жила и живу». Не «нежна негушка» была у 
нее, а жизнь суровая, труд без отдыха, и всегда «на се- 
бя надея». 

— Все пережила, чего глядеть пошла в Пурнему? 

— Шатер да мосток. 

— Какой шатер, еще и мосток, к чему тебе? 

— Был в Пурнеме ряжевщик, давно, а вспоминают 
и ныне. Рубил в ряж он шатер церковной Никольской. 
Кажно бревно сам отбирал и клал в шатер с помощни- 
ками. Кончили рубить, покрыли его тесинами. Кончили 
строиться во всем, церкву святили. Он взошел на ам- 
вон, на колена пал, сколько бревен в ряж поклал, столь- 
ко число поклонов в землю положил. Благодаренье го- 
ворил, что сил хватило, старый уж был. Батюшко ему 
тоже на амвоне поклон земной отдал. В церквы все 
стояли, не уходили». 

— Мосток-то к чему тебе? 

— Мосток ряжевой через овраг. Бывало, песни там 
пели на гуляньи. Погляжу стародавнее свое. 

На катере все молчали. Потом притихшая молодуха 
сказала: «Тихая ты, не жалишься, а как сказываешь, 
до души». 

Как я понимаю, Марию Яковлевну влекла Пурнема 


52 


не только потому, что здесь прошли ее детские и деви- 
чьи годы, но влекли ее еще и воспоминания о той красо- 
те, с которой повстречалась в родной деревне в прош- 
лом. Воспоминания не изгладились, несмотря на все 
тяготы и невзгоды в ее долгой жизни. Поэтому стоит 
сказать несколько слов об этой красоте. 

Строгая Никольская церковь с 1618 года стоит в 
Пурнеме за околицей деревни, на излучине реки Пур- 
немы, у берега; силуэт ее шатра отражается в водах, 
виден он издали и с моря, и с реки, и со всех сухопут- 
ных дорог к деревне. Точный выбор места для нее, чет- 
кость линий здания, суровое изящество всех его форм, 
свет и тень на деталях, мастерство выполнения — вот 
что такое это архитектурное, навсегда запомнившееся 
волшебство, которому уже исполнилось без малого че- 
тыре века. Это красота без украшательства. Создали ее 
задумка, руки, зоркий глаз помора-рыбака, топор, пила, 
тесло да оборотенка. Вот почему и передается более 
трехсот лет рассказ о пурнемском ряжевщике. 

Мост через овраг в Пурнеме тоже примечательный, 
он на ряжевом срубе. Сохранят ли это чудо, которому 
тоже надо справлять, наверное, трехсотлетие?.. 

Взглянуть еще раз на Никольскую и на мосток, по- 
прощаться с ними приходят в конце своей жизни «пур- 
немские стародавние», которые считают: «Это наши ме- 
ста, красивше нет». 

В 1958 году встретилась я еще с одной пурнемской 
жительницей, было ей 79 лет. Направлялась она из 
Шойны, где нянчила правнуков. Путь был нелегкий. До- 
бралась она до Архангельска с семьей внучки, у кото- 
рой жила в Шойне, дальше, до Жижгина, прихватили ее 
попутчики, шли на боте (денег на билет, чтобы добрать- 
ся на пароходе, у нее не было). На Жижгине находилась 
в это время наша экспедиция, мы должны были идти 
на дори к Анзерскому острову. Она и обратилась ко 
мне, «чтобы выпроситься доставить, коли не в Пурнему, 
то хоть на Соловки». Высадили мы ее на побережье гу- 
бы Долгой Соловецкой, а дальше поморка пешком до- 
бралась до гавани Благополучия, это расстояние около 
4 километров. Там взяли ее на пароход без билета, 
добралась она до Пушлахты, дальше с попутчиками до 
Лямцы, «а там, почитай, уж и дома, в Пурнеме, дорога 
хорошая» (25 километров!). Наслушалась я ее расска- 
зов о житье-бытье поморском. Шла она в Пурнему еще 
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разок на верхи Никольские взглянуть, «а там и поме- 
реть можно, на родной земле буду». Ходили «стародав- 
ние» и в родную Неноксу, на Сумпосад, в Варзугу еще 
разочек взглянуть на места, которых «красивше нет». Да, 
характеры их жизнь закалила, старшие родичи в детст- 
ве примером были. И не иссякает в народе стремление 
к красоте истинной. 


Женщины и девушки Беломорья в решении хозяйст- 
венных и бытовых дел были самостоятельнее, чем жен- 
щины в других районах дореволюционной России. Они 
во многом помогали «мужикам» в их опасном труде на 
море, а в периоды длительных отлучек мужчин на про- 
мыслы — на Мурманскую страду, на Кедовский путь, в 
плавания в Норвегию — они оставались правительница- 
ми всего хозяйства и главой семьи. Поморки знали, ис- 
пытали, «что хозяйкой дом держится». Хозяин — он до- 
бытчик на всю семью, не легок его труд, а в повседнев- 
ных хозяйственных и семейных делах он полагался на 
хозяйку. Девушки-невесты уже с малолетства усваива- 
ЮТ — «без хозяйки дом сирота», а подрастая, убежда- 
ются — «без семьи у мужика не жизнь, а одно баловст- 
во». К тому же неизбежный в условиях Беломорья рас- 
порядок труда и быта, еще более суровый, чем у кресть- 
янок северных междуречий, приучал ее к самостоятель- 
ности, а многие виды работы, подчас наравне с мужчи- 
ной, — к значительной независимости. 

..Было это в Вирьме, старинной деревне, выросшей в 
конце ХУ века на берегу Онежского залива. В ненаст- 
ный штормовой день все старшие собрались в избе, при- 
гласили и меня на беседу. Разговор зашел о семейной 
жизни поморов. Суждения мои о большой самостоятель- 
ности поморки в семье и хозяйстве подтвердила бабуш- 
ка Анисья Яковлевна: «Помор на море хозяин, ему не 
перечь, а поморка во дому и в детях на равных, а иной 
раз она над им верх берет, больше эти дела знает; сло- 
во каждого, мужа и жены, — слово хозяйское. Она в 
дому большуха, так у нас хозяйка зовется». 

В беседу вступила еще одна женщина, было ей за 
сорок лет, красивая, времени не теряла, проворно вы- 
вязывала носок-поголенок. Любовалась ею. «Так поло- 
жено для всякой жонки у нас в Поморье. Ребят я мужу 
народила, парней четверо и две девки, и хозяйство не 
порушила. А спервоначалу и неладное было. Первой бы- 
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ла у меня дочерь, а муж ждал сына. Но ничего. Ода- 
рил головным цветным платком. И вторая — девка. Ни- 
чем не одарил. Девок не обижал, разве когда «волосян- 
ку» даст да крикнет, но на руки не брал. Жалела я де- 
вок своих. Как понесла я третьего, так он мне обмол- 
вился: «Ну смотри». Я и к бабушке за наговором ходи- 
ла, и свечи ставила, и обещалась. Пришел он как-то с 
неудачей, и толконул меня разок, а я и скажи: «Сына- 
то изувечишь». Он точно спужался, я того пуще. Живу 
в беспокойстве, травку богородичну пью, это к парню, 
на Соловки заказывала, там растет. Парня и родила, хо- 
рошего. Муж в Норвегу ходил, привез канифасу на са- 
рафан, плат шалевый и платок цветастый и девкам го- 
стинцы. А там еще трое. Всех вырастили, младшенькому 
десять годков. Отец ко всему сынов с малых годов при- 
учает. Дочери замужем, хозяйки. Хорошо живем, се- 
мейно». 

Не знаю, как обошлась с этой семьей война. 

Со многими поморками повстречалась я в жизни. 
По праву величают хозяйку — большуха. Прежде всего 
она природная семьянинка: гордится большой семьей, 
заботится о ней, поучает ее; она хозяйственна, уверена 
в себе, знает себе цену, смелая, держится и в молодые 
годы с достоинством, а станет старше — это уже сте- 
пенная, знающая цену труду, умудренная жизнью жен- 
щина. Она «не жалится» при всех своих многочислен- 
ных трудах, делах и заботах, тревогах и печалях. Она 
любит и поговорить, и шутку сказать, и песню спеть, и 
поспорить, а порой и отругать кого следует за дело, мо- 
жет и с соседкой переругнуться, так, без злобы, и без- 
отчетное у нее чувство красоты, которое сказывается в 
убранстве дома и вее наряде, и в ее характере. На про- 
щание сказано было в Вирьме: «Поморка семью и труд 
в хозяйстве наперед всего ставит», — такое заключение 
сделала Анисья Яковлевна. 

Уже в начале нашего века намечались изменения 
стародавних порядков в поморской семье. При этом со- 
хранялась старая как бы заповедь: у всех семья — ос- 
нова жизни. Молодежь стремилась выйти из-под непре- 
рекаемой опеки старших, стремилась, но с согласия и с 
помощью родителей, создавать свою семью, не разры- 
вая связей ни с ними, ни с многочисленными родичами. 
Поморы родство помнят и уважают чуть ли не до седь- 
мого колена. 
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Чаще всего именно молодая невестка не мирилась с 
порядками новой семьи. Члены же ее тогда. приглядыва- 
лись к молодухе и все ей «в счет ставили». Это бывало 
обычно в том случае, когда молодой хозяин выбирал 
себе жену против воли родителей. И станет свекор-ба- 
тюшко журить-бранить, а свекровушка началовать-ука- 
зывать, золовки-перестарки глаз косят и зло таят. Все 
это не обещало молодым счастья. Невеселую коротуш- 
ку сложила молодуха, обманувшаяся в своих мечтах и 
надеждах, но не решившаяся еще на протест. 

Песни с милым пели про любовь, 
А любви и не узнали. 
Свекровуха да золовки 

Жить в любви нам помешали. 

Родители молодухи на помощь ей не приходили, она 
уже ушла из родительского дома, у нее теперь новая 
семья. «Ты теперича мужняя жена, в еговой семье жи- 
вешь, тех порядков и держись. Семейное дело — твое 
дело». Молодуха и терпела. 

Если же молодуха не подчинялась порядкам новой 
семьи — столкновения, упреки, споры были неизбеж- 
ны, но разводов поморская семья не знала. 

Распевали молодухи строптивые: 

Меня свекровка укоряла, 
Не приветлива ты, непорядливая, 


А по мне, урчи-ворчи, 
Я милому мужу ненаглядная. 


А свекру-батюшке заявляли: 


Станет свекор-батюшко 
Плеточкой грозить, 
Муж милой мой 

Своей спинкой защитит. 

Мать, бабушка, матушка наставляли молодуху: 
«Больно востра, муж по первости любит-милует, а смот- 
ри, за непорядливость да за непривет и разлюбит, на- 
учит. Они, мужики, требуют: за мужицкую тяжелую 
работу обеспечь их женским делом по хозяйству да при- 
голубь. Свекор верно тому учит. Не вертись, нашу се- 
мью не срами, вертеха». Старые поморки не одобряли 
таких молодух. В Яреньге в семье Майзеровых слыхала 
об этом. «Задни-то колеса ноне передни обогнать хо- 
тят». 

Все же девушки-поморки сами искали свое счастье, 
свою дорогу: 
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Меня мамушка корила, 
Что я замуж не иду, 

Не пойду за немилого, 

У меня своя зазноба есть. 
Он посватает, пойду. 


Раздоры в семье между родителями и невесткой 
большинстве случаев решались мирно — тебе жить, 
мы добра желаем. 

Иногда взаимоотношения в поморской семье обост- 
рялись между старым ядром ее и новым членом — 
приймаком. Приймачество в Беломорье встречалось 
редко. Приймак, как обычно менее обеспеченный, шел 
в дом тестя и тещи и этим ставил себя в известную за- 
висимость от них. Он «принят в дом» за отсутствием 
сыновей, и не только как муж дочери, но и как работ- 
ник. Благодарность — самостоятельность хозяина — 
он получит после их смерти. 

Молодые парни, которых хочешь не хочешь ждало 
приймачество, распевали: 

Не ходите, парни, в примаки во суседи, 
Я у тешши жил полгода 

На богатой пишше, 

Утром чай, в обед чаек, 

А на ужину чаишко. | 
И трудись ты весь денек, 

А живи как серенький котишко. 

«Скупяшша тешша была, глядит, чтоб шшипка лиш- 
него кто не съел. Богата, лапотья много, а дочь, жена 
моя, хорошего наряда не имеет». 

«Ты муж, а дочь материнская теперь мужня жена, 
ты и наживай и наряжай свою жонку». 

Вот и весь тещин сказ. 


|) 
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Морем живем, им кормимся, говорили поморы. На 
Мурманскую страду — за рыбой, на зверобойный про- 
мысел — к залежкам зверя уходили поморы не на один 
месяц в Мезенский залив, в Горло, на Кедовский путь, 
на Матку. Шли артелью, ватагой. 

О многом должен был позаботиться помор, отправля- 
ясь на промысел, все необходимое каждый брал «со сво- 
его места». Много было забот и у поморок, снаряжав- 
ших отцов, мужей, сыновей харчем и справой на такой 
длительный срок, в места дальние, отлёглые. Кроме 
«хлебного» — муки, хлеба, сухарей, толокна, крупы, го- 
товили особые продукты, пригодные к длительному 
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хранению. Топленое масло заливали в туеса, морошку и 
толченую бруснику засыпали в бочата; укладывали 
связками особо обработанную треску-пластун, рунтовку 
и лабордан. Соль для повседневного обихода засыпали в 
тухтыри. Готовили особые мешки для хлеба, калачей и 
сухарей. Хлебное на судне и на стане хранили «на вет- 
ри», его продувало, оно не бусело, то есть не плесневе- 
ло. Миски, ложки заготовляли с запасом, на промысле 
не восстановишь поломанное или утраченное. Наконец 
вся справа к отходу вычищена, отстирана, починена. 
Дрова наготовлены, глинка заложена в ящики, она была 
необходима для устройства на льду помоста под ко- 
стер. 

Впереди проводы, к ним тоже готовились. Уходя- 
щие на страду и остающиеся семьи знали все тяготы и 
опасности промысла, поэтому провожали, как рассказы- 
вали мне в Чапоме, почестно. Там была записана от- 
вальная коротушка: 


На страдный весновальный 

Без гуляночки отвальной 

Нам не положено идти, 

Отгуляем дома до обратного пути. 


В Керети тоже слышала отвальную коротушку. Ее 
пропел по моей просьбе промысловик, уже много лет 
на страду не выходивший. Он любил вспоминать дале- 
кое для него время молодости, полной сил и отваги, ар- 
тельной работы, морских тягот, в воспоминаниях став- 
ших такими притягательными. 


Жизни нашей краше нет, 
Как хочу, теперь гуляю, 
На страду Мурманскую пойду, 
Дома все гуляночки оставлю. 


«Кабыть так пели», — сказал он, довольный тем, что 
помнит все слова песенки. 

В Беломорье широко гуляли не только перед тем. как 
шли на промысел, но еще шире при возвращении с уда- 
чей. Справляли привальное. «Ходят друг к дружке на 
винну чарку. Выпьют, зачнут силой меряться, сперва на 
кулачки, а опосля и задерутся взаболь. Бывало, мы, 
жонки, водой их разливали, иной управы не найдешь». 

Гуляли, но сроки выхода на промысел выдержива- 
лин, и сборы были не наспех. Всегда помнили, какие тя- 
готы ждут на промысле. «На рыбу шли, яруса ставили, 
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воду вылеживали*. Ветра беспокоят, волна, а ты терпи, 
выжидай рыбку-то». Трудно давалась рыбка. Вернется 
рыбак с моря на стан, обычно в погоду, когда лов невоз- 
можен, ау артели есть избушка-сараюшка, в ней тесно- 
та, духота, дымно, темно, только жирник горит. Все же 
можно согреться, кое-как обсушиться у камелька; ухи 
горячей похлебать удастся, рассказов послушать, иногда 
и выспаться — дощатая койка есть. 


Труден был мурманский промысел, и труден вдвой- 
не, когда помор шел не в артели односельчан, не на ста- 
родавних артельных началах, промышлял не на свой 
обиход, а нанимался к поморам-судовладельцам в ра- 
ботники-покрученники; такой помор шел не за прибы- 
лью, не за радостью, а от бездольица, от нужды горь- 
кой: не мог внести артельный пай. К тому же и задол- 
жал он богатею-судовладельцу. надо расплачиваться 
трудом, отрабатывать долги. Жизнь покрученников вда- 
ли от дома в течение многих месяцев была самой на- 
стоящей кабалой. Изнурительный труд на хозяина, не 
обеспечивавшего даже примитивных условий жилья и 
питания, — вот что ожидало его. Пошел на покрут — в 
одну путину две жизни положил. Рассказывали в Понь- 
гоме жены покрученников: «Осенесь пришли с мурман- 
ской страды, выжились там вовсе, худяшши, вызудило, 
выветрило их, руки-ноги тоснут. Как на здоровье по- 
ставишь, а покрут-то опять ждет». Бесконечной была 
кабала, не рассчитаться с хозяином, долги опутывали 
помора-покрученника. 


На зверобойном промысле работ и тягот еще боль- 
ше. Нерпу били, утельгу (молодую самку) да белька но- 
ровили захватить, повадки их знали. Весь зверобойный 
период промысловики оставались на льду, жили в кар- 
басах или под ними, укрывались буйном. Холод, сы- 
рость. «Вызябнешь, огонь не чуешь». Да и не жарко 
палили костерок, дрова берегли. Что-то еще впереди 
ждет. Сухомес поперек горла становился, к концу про- 
мысла горячую пищу варить было уже не из чего, все 
приели. «Зверя норовили бить, как прижим зачнется. 
Не завсе это бывало, отдерет льды и понесет в голо- 
мя. Бывало, настрадаются, а то и не возвернутся». 


* Вылеживать — ждать воду, с которой подойдет рыба, 
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Трудно на море, но оно кормило. Выходили по от- 
крытой воде на промысел тресочки, которой «ежели со- 
лоненькой не поешь, на работе не потянешь», промыш- 
ляли сельдь, сигов-заледок, навагу, семгу, ну а ме- 
лочь — та не в счет. Каждую рыбу ловили в свое, ей 
положенное время в районах ее подхода. Учитывали 
все это поморы, знатоки промысловых дел. Лучшую ры- 
бу промышляли на Мурмане. Это крупная треска, пал- 
тус, зубатка. «За ними и страдаем», — сказал старый 
рыбак И. Дорофеев из Чуболы. Для сала и кожи про- 
мышляли белуху. «На Кандалухи губы ходили одна по 
другу караваном, сельдь их приманивала». Ловили бе- 
луху и в Онежском заливе, это почти дома. 

Труд на море требовал от каждого помора не только 
физической силы, выносливости, закалки, сноровки, но 
и отличного знания морского дела, морского пути, на- 
выков в промысле рыбы и зверя. И все это помор осво- 
ил. Еще далеко было до рождения формулы «человек и 
биосфера», а те, кто осваивал Беломорье, с первых ша- 
гов испытали на себе ее силу, на протяжении столетий, 
на опыте постигали ее тайны. Еще не ведая ни о какой 
экологии, которая в наше время признается одной из 
важнейших для прогресса ветвью биологической науки, 
поморы копили наблюдения за окружающим их миром, 
учитывали связи явлений и их взаимодействие и созда- 
ли свою формулу: у моря и земли все в один узел свя- 
зано, развязать не развяжешь, а не зевай, встревай, от- 
личай, да и отвечай. Это как-то в беседе о поморских 
делах, о поморском житье-бытье сказал давний мой 
знакомый Алексей Михайлович Митькин, побывавший 
на всех морях Северного Ледовитого океана. Он рабо- 
тал и на лове рыбы, и гарпунером, и зверобоем, и на- 
блюдателем на научных станциях. Научные экспедиции 
заманивали его в помощники. 

Ни стужа, ни ветры, ни дальние пути не пугали по- 
мора. Познал он все повадки моря, своего кормильца. 
Опыт дедов, отцов и свой, воспринятый с малолетства, 
помогали ему на трудных путях-дорогах держаться 
«опасно», осторожно, с опаской. Но в одиночку труд на 
море невозможен, поморы шли на промысел «общест- 
вом», и каждый друг другу был помощником, необходи- 
мость единства была подсказана и воспитана веками. 
«Как зачнет кто в артели на промысле идти на отлич- 
ку, так по общему приговору лямками постегаем. Редко 
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бывало, а бывало, иначе нельзя на таком деле». Общий 
труд определял сплоченность поморской семьи и дере- 
венского коллектива, отсюда и забота о товарище: 
«..удачи тебе на все четыре ветра и все их подветерья». 
Отсюда и старинное обещание — клятва кормщика, 
главного на промысловом судне, руководителя промыс- 
ла, отвечать за успех плавания, за всех идущих с ним. 
Он давал клятву отвечать «перед совестью своей, перед 
людьми, да на Страшном суде, коли погибнет кто». От- 
сюда и требования к кормщику: «должон он душу креп- 
кую иметь, да и руку тоже». 

Поморы ходили на промыслы не только в Белое и 
Баренцево моря, уже в ХУ] веке шли они на запад за 
Кенрог и Нордкап, шли до Шпицбергена, ходили на 
Матку — Новую Землю, к устьям сибирских рек. Хо- 
дили на прочных поморских карбасах, на лодиях, а поз- 
же и на шняках. Не имел помор ни карт, ни описи бе- 
регов, да и берега были пустынны, не светили маяки, не 
подмигивали «мигалки», не предупреждали об опасно- 
стях ревуны и колокола. Поморы ходили «по своей ве- 
ре» — по своим рукописным лоциям, замечали природ- 
ные приметные места, взглавия, кекуры, арешник, мо- 
шок, ставили свои глядени и отметины: кресты, гурии, 
юрики, вехи и оберегали все эти «памяти», знали их 
цену для мореходца и промысловика. Не поднимали на 
них руку ребята. Вот с кого туристам следовало бы 
брать пример. 

Дети поморов рано осваиваются с морем. Летом 1952 
года мы работали в южном районе Онежских шхер. 
На нашей экспедиционной шлюпке гребцом был плечи- 
стый подросток Володя Попов из Колежмы, было ему 
только тринадцать лет. Он знал в районе каждый ка- 
мень, отлично греб парой, ловко управлялся с парусом, 
ухаживал за шлюпкой, чувствовал себя хозяином, стар- 
шим на нашем судне, покрикивал на рулевого, обычно 
им была пишущая эти строки: «Куды опять повела, дер- 
жи прям, на каменья прешь». Слушала я внимательно 
указания опытного практика. Многое можно было уз- 
нать от него и о районе. 

Через два года наша экспедиция была направлена 
в Кандалакшский залив, опорный пункт находился на 
острове Великом. Однажды к стоянке подошел карба- 
сок под каким-то самодельным парусом. К нашему 
общему удивлению, на нем было только два мореплава- 
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теля: на руле мальчишечка лет семи, а второй, гребец,— 
парнишка постарше, но и ему было не более двенадца- 
ти. На наши вопросы, откуда и куда идут, старший со- 
лидно и кратко ответил: «Из Ковды, в Бабье, треску 
ловить. Мать послала, воду переживаем». На вопрос: 
«Как это вы одни, без старших, ушли так далеко, не бо- 
итесь?» — старший моряк коротко и выразительно отве- 
тил: «Но!?». Не обращая на нас внимания, оба заня- 
лись своим паруском. Дождавшись «живой» воды, от- 
чалили и на нас, «научников-бездельников», не оберну- 
лись. Поморские ребята на море, на судне всегда дер- 
жались серьезно, не хвалились удалью, дело делали. 
Наверное, помнили дедовы наставления: море смешков 
не любит. 

Если и баловались, то только на берегу, у кромки во- 
ды, а если и отплывут чуть подальше, то сами сообра- 
жают: скорее надо обратно, вода студеная. Знали ребя- 
та: «враз ноги-то скорючит, укурнешь и не выстанешь». 
Пловцов хороших в Беломорье было мало, вода не по- 
зволяла, прогревается она и летом только в поверхност- 
ном слое. (Поэтому всеобщее удивление вызывали там 
первые работы аквалангистов, особенно женщин; под- 
водные работы мы начали в Соловецком районе в 1961 
году, обследуя донную растительность). 

Суровое трудовое воспитание получали поморские 
ребята, стоило бы нынешним взрослым оглянуться на то, 
как в Беломорье отцы и матери выводили в люди своих 
сыновей и дочерей. Мужественных, цельных, непреклон- 
ных, твердых характером людей воспитывали. 


ПОМОРСКИЕ ГУЛЯНЬЯ И СВАДЬБЫ 


Многовековые культурные традиции Беломорья ярко 
и разнообразно проявляются в устном народном твор- 
честве, в обрядах и играх. Такие устные произведения, 
как песни, рассказы о природе, главным образом о море 
и животных, я слышала уже в раннем детстве. С играми 
поморских ребятишек встретилась несколько позднее, в 
возрасте восьми-девяти лет, они привились у нас в се- 
мье, и до сих пор я восхищаюсь ими; это игры здоровья, 
спорта и познания природы, мира. Игры поморской мо- 
лодежи — хороводы и игрища — посчастливилось мне 
увидеть впервые в петров день в 1910 году в Сюзьме, 
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там прочно хранились старые традиции. Сюзьма — ста- 
ринная деревня, она упоминается в московских доку- 
ментах ХУ века; в ХУ[ веке — это усолье и сенокосные 
угодья Сийского монастыря, а в начале текущего века 
она, обширная и людная, славилась промысловиками- 
семужниками и отличными мореходами. Была Сюзьма 
еще известна морскими купаниями, чудесными пляжа- 
ми, живописными окрестностями и морошковыми бо- 
лотцами. Дачный район... Несколько позднее видела я 
хороводы в престол в Лопшеньге на Летнем и в ильин 
день в Колежме на Поморском берегу, а в конце 20-х — 
на Мезени. Подготовку же к хороводам самих участниц 
праздника, особенно девушек, которые участвовали в 
этих играх впервые, видела в Сюзьме и Колежме. В их 
тщательности особенно ярко появились сущность, 
значение старинной поморской игры. 

Серьезное это дело — приготовление к большому 
празднику, очень важному для будущей судьбы его уча- 
стниц. С волнением, тщательно готовились к хороводу не 
только девушки, но и их старшие родственницы, для ко- 
торых хоровод, как они говорили, «уже заказан». Но они 
помнили этот праздник молодости, может быть, лучший 
В ИХ ЖИЗНИ. 

В семье Деревлевых в Сюзьме, у которых я жила ле- 
том, были две девушки. Старшая, семнадцатилетняя Са- 
ша, впервые шла как участница на хороводное гу- 
лянье, а младшая, пятнадцатилетняя Ариша, еще не вы- 
шла годами хороводы водить. Накануне праздника в 
большой горнице собрались все женщины: мать Саши, 
тетенька, кресна и бабушка. Они обсуждали празднич- 
ный наряд девушки, вспоминали свои наряды, в кото- 
рых на хороводы хаживали и женихов приваживали. Из 
сундуков и укладок были извлечены все праздничные де- 
вичьи сарафаны, «давешные и нонешные», станушки, по- 
вязки, почёлки, платки и платы, ленты и башмачки-вы- 
ставки, которые носят только на хороводах («коротень- 
ки сапожки красивеньки на каблучке, да лента пришита 
по переду, а нонешни туфли-то выступки, их запросто 
носят»). Долго выбирали платочек, который на хороводе 
девушка держит в руке. В Поморье шейный вышитый 
платок — первый подарок невесты жениху, его так и на- 
зывают — «женихов платок». 

Каждая деталь наряда обсуждалась горячо, до спо- 
ра, прекращала его бабушка, главная хранительница 
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обычаев и порядков. «Забывать стали порядки-то старо- 
давни, наряды-то девичьи не одно с нарядами мужней 
жены». Затем Сашу обрядили в отобранный наряд, и 
начались наставления, как она должна на хороводе сле- 
дить за ним. Рукава надо подбивать, чтобы они всегда 
были пышными, воротничок-каблучок должен быть за- 
стегнутым на пуговку под горлышко, банты под косой не 
вязать, ни к чему они, убор на голове (почёлок или по- 
вязка) должен скрывать «волосья», а ленты от убора г 
роспуск — скрывать косу девичью. Наряд Саши бы. 
скромен, ничего лишнего, это наряд девичий. Ожерелок 
для девушки допускался только из жемчуга или белого 
бисера. «Цветны-то ожерелки носить только жонкам, 
мужним женам, девку-то женчужок красит». 


Жемчуг в Беломорье был в большом почете, это 
жемчуг местный, северный — речной и морской. Про- 
мышляли его на мурманском берегу, в Беломорье, в 
устье Северной Двины и на многих речках, впадающих в 
Белое море, список их достигал трех десятков. Выделял- 
ся богатый промысел в Кандалакшском заливе, в райо- 
не западной части Терского берега; жемчужницы там 
плодились в большом количестве, жемчуг, по словам по- 
морок, был «наособицу чистый». Наиболее богатые про- 
мысловые участки в районе Варзуги захватил еще в 
ХУ веке Соловецкий монастырь. Добыча там велась в 
широких размерах, монастырь платил жемчугом цер- 
ковную десятину Новгородскому Софийскому дому. Мно- 
го его, отборного, хранилось и в монастырской ризнице — 
прямо насыпью в решете для просеивания муки. Храни- 
тель ризницы, показывая жемчуг, брал его в пригоршню, 
и он ссыпался мерцающим потоком из его морщинистых 
рук. Не забылось это... 

Московская патриаршая казна во времена патриар- 
ха Никона, знавшего о богатствах Беломорья (в моло- 
дости он был пострижеником Соловецкого монастыря, а 
затем основателем и покровителем Крестного на Кий- 
острове), тоже собирала платежи со своих покрученни- 
ков-промысловиков в Варзуге, Керети, Кеми жемчугом. 
Немало его добывали поморы и для своих домашних, 
для украшения праздничных головных уборов жен и до- 
черей-невест, для их ожерелков и подвесков. «Жонка в 
наряде — мужик ейной добытчик». 

Поморский жемчуг был скатный и половинчатый, из- 
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редка попадались гирьки. Скатный — это округлый или 
бочечкой, светлых тонов, чуть розоватый или синева- 
тый, с легкой желтизной. Блеск северного жемчуга — 
матовый, теплый. Его низали на шелчину прядками и в 
ожерельица или нанизывали на ткань, слегка проклеен- 
ную, почелков, повязок, кокошников. По заказу мона- 
стырей и церквей поморки низали жемчуг на цер- 
ковные и священнические облачения. Половинчатый 
жемчуг, плоский с одной стороны, был тусклого тона, со 
свинцовым отливом. Его «сажали», то есть нашивали 
или приклеивали рыбным клеем, на почёлки, повязки, 
чаще на ризы икон, на облачения. Для ожерелков и под- 
весков он был непригоден. Для этих нарядов использо- 
вали крупный и мелкий рассыпной жемчуг. 

Гирьки — жемчужины грушевидной формы, светлых 
тонов с блеском, использовались как подвески по краю 
почёлков и повязок, ими заканчивались серьги, плетен- 
ные из мелкого жемчуга. 

Шитье жемчугом, низание его — очень сложный вид 
женского рукоделия. Прежде всего нужно было проко- 
лоть жемчужину, чтобы продеть через нее шелчину — 
тонкую нить, обычно шелковую или льняную, которую 
скручивали втугую из нескольких тончайших нитей, смо- 
ченных рыбьим клеем. Получалась упругая, очень проч- 
ная нить, ее можно было продернуть через жемчужину 
без иглы. 

Поморки создавали чудесные узоры жемчужного ши- 
тья, узоры хранились в памяти, и каждый воссоздавался 
вновь с добавлениями и вариациями. Предметный узор — 
травы, цветы, птицы — встречался на старинных уборах 
чаще, чем геометрический, орнаментальный, потому что 
предметные узоры были символичны, каждый имел тай- 
ное значение. И выбор узора, и его расположение зави- 
сели от замысла, вкуса и мастерства исполнительницы. 
Славились мастерицы-жемчужницы Сороки, Кеми, Кере- 
ти, Варзуги. Была молва: сорочинки да кемлянки «ще- 
голюхами» на хороводы да на игралища ходили, у них 
мастерство-то в своих руках, вот и выряжались. Низание 
иногда соединяли с вышивкой нитью, обычно одноцвет- 
ной. Такое шитье выполняли в Сороке, Лекшме и в Хол- 
могорском женском монастыре. Мастерская монастыря 
выполняла крупные заказы московских купчих на ризы 
для свадебных икон. Мелкий жемчуг, рассыпной, ма- 
стерская закупала в Беломорье. 
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Низание жемчуга в ожерелья и нанизывание его в 
шитье — не только мастерство, это искусство. Сложная 
жемчужная работа поморок отличалась высоким вку- 
сом, чутьем материала, с которым они имели дело, по- 
ниманием, где нанизать скатную, где посадить половин- 
чатую жемчужину, где мелкий жемчуг дать в россыпь, 
а где и кучно. 

Слышала я разговоры о жемчуге пожилых поморок, 
которые в молодости сами низали и нанизывали его на 
прядки, уборы и облачения. Мастериц этого дела уже 
редко можно было встретить даже в начале нашего ве- 
ка. Чаще удавалось слышать воспоминания их дочерей 
и внучек, но они жемчужным мастерством не занима- 
лись. Это высокое искусство умолкло, и трудно ему 
возродиться, но память о нем живет в беломорских пре- 
даниях. 

Почему жемчугу такой особый почет в Беломорье, 
почему так любовались им, такие слова от сердца нахо- 
дили о его таинственном происхождении и его тайной 
силе? 

«Жемчужок-то наш на дивование», — слышишь в 
каждом рассказе о нем. Дивование — это высшая сте- 
пень изумленного восхищения, затаенного недоумения 
перед прелестью загадочного жемчуга. В Варзуге в под- 
тверждение его красоты старая мастерица тут же пока- 
зала ожерелок, свитый в форме каната из семи прядок 
мелкого жемчуга. Она получила его от своей бабки, а 
может быть, и прабабки и готовила его в приданое 
внучке. Дочери у нее не было, невесток наследным жем- 
чугом дарить было не положено. Каждая невеста в Бе- 
ломорье мечтает о жемчужной хотя бы прядке или уж, 
ладно, о низанных жемчужных серьгах. К сожалению, 
уже в немногих семьях сохранились украшения из жем- 
чуга. 

Жемчуг, говорят поморки, напоминает и о радости- 
веселье и о горе-печали, в жизни от них никуда не де- 
нешься. «А без них тоже жизнь не в жизнь, скукота». 
Бытовала в Беломорье легенда о происхождении жемчу- 
га. Мать у подножия креста сыновьего слезы лила, 
горькие слезы, тяжело они падали на ее плат и не ска- 
тывались, сажались, оставались при ней. И стали они 
тяжелым половинчатым жемчугом, который поморки са- 
жали на покровы, плащаницы и ризы. Но сын материн- 
ский ожил, и возрадовалась мать, и слезы светлые ра- 


$* 67 


достным ручьем покатились из ее глаз. Это жемчуг 
скатный, раскатился он, разошелся по всему белу свету. 
Все дивуются ему, лучше он самоцветов. Слеза горе об- 
легчает, но не делит его, твое горе при тебе останется, а 
радостные слезы и другие с тобой разделят. Радует и пе- 
чалит жемчуг, давали его в приданое девкам-невестам, 
чтобы ничьи, никакие слезы они не забывали. 

Рождается и живет жемчуг в морских глубинах, в 
раковицах, в тайне растет, укрывает раковица его, на- 
крепко бережет. Уменье раскрыть раковицу дано не 
каждому, замок ее надо знать, да и как его поприжать, 
раскрыть — секрет немалый. Растворит она створы свои 
нехотя, а под улиткой тихо светится жемчужина. Снима- 
ют ее со створы осторожно. Иной раз, если мелкая, най- 
дут кучно, не одну, крупная — та в одиночку живет. 
Красит жемчужина все, к чему бы она ни была при- 
строена. 

Жемчуг, по народному поверью, о болезни может 
заранее упредить. Повяжет женщина жемчужную пряд- 
ку или низанные жемчужные серьги навесит, носит их, и 
вдруг начнет жемчуг тускнеть, мутным становится, се- 
рым, и не светит. Говорят, что ждет ту женщину б60- 
лезнь, лечиться ей надо. Но при этом сам жемчуг забо- 
левает — гаснет. Лечат его, есть такие люди, особый 
дар имеют, а какой, они и сами объяснить не могут. Вы- 
лечат жемчуг, заживет он, и тепло его какое-то опять к 
нему возвратится, не холодит он никогда. Дар это на- 
шего моря, моря Белого распрекрасного. И считают 
жемчуг зернами. Зерно это морем дано, как хлебное — 
землей. 

«И што оно такое, этот жемчуг? Тайна...» 


Выбрав для Саши наряд, хранительницы старопреж- 
них порядков поучали ее, как вести себя на играх. Пове- 
дение девушки и в хороводе, и на кружанье связывалось 
с песней, определялось ее характером. Поэтому настав- 
ницы перебрали хороводные песни и Саше наказывали: 
«У каждой песни свой в хороводи ход; не все уткой пла- 
вай, поведут веселую зазывную, ты веди ход с каблуч- 
ка, да почаще ступай, притоптывай легонько, а протяж- 
ную распевную зачнут, ты осторожненько с носочка сту- 
пай. На круженьи попляши, и коротушки спеть можно». 
Бабушка сама показывала Саше, как надо держать же- 
нихов платочек. «Чего это его, как тряпку каку из руки 
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свесила, поигрывай легонечно, показывай свое мастер- 
ство. Материнской женихов глаз все высмотрит». 

Хороводы приурочивались к календарным празднич- 
ным дням или к праздникам местным, чаще всего к 
престольным, вели их в петров, в ильин, в николин день. 
Чаще всего в последний, не напрасно считали: от Хол- 
могор до Колы тридцать три Николы. Хороводы вели на 
главном порядке деревни, на площади, если таковая 
имелась, на лугу за деревней, а кружанье обычно на 
угоре. В хороводе участвовали только девушки, а на 
кружанье девушки играли и плясали вместе с парнями 
и песни пели иные, чем хороводные. Собирались на хо- 
роводы стар и мал, приходила молодежь и из других 
деревень. «Девок своих тоже на хороши хороводы вны- 
водили. Яреньгски в Лопшеньгу завсегда выводили, там 
женихов поболе было», — рассказывала М. Кологриева. 

Девушек на хоровод в Сюзьме собралось много, они 
присматривались к нарядам друг друга и каждая подби- 
рала пару, с которой она платочек свой будет в хорово- 
де держать. Так составился круг хоровода. Все девушки 
знали, какой ход у какой песни, особенность каждого 
хода. Первой запели песню «Собралися девицы на луж- 
ке игры хороводные водить». Хоровод был удивителен, 
девушки казались какими-то иными, незнакомыми: от- 
важные на промысле, гребцы без устали, проворные на 
тяжелой рыбацкой работе, звонкоголосые в обычном 
разговоре, языкатые в безобидной девичьей перебранке, 
в хороводе они были сдержанными и точно смущенными. 
Тут проявлялись и девичье очарование, и их страх, и на- 
дежды — удался ли хоровод и что он принесет. Они зна- 
ли, что эта хороводная игра своего рода смотрины, жиз- 
ненно важные для девушек. Они вели хоровод, чтобы и 
себя порадовать — покрасоваться нарядами, уменьем 
песню спеть, и собравшимся себя показать. Всюду де- 
вушки следовали одной и той же традиции игры, сдер- 
жанной, но и завлекающей. Каждая вела ее по-своему: 
одна красовалась строго, другая так и светилась радо- 
стью, третья исподтишка поглядывала на собравшихся 
и все вместе, увлеченные хороводом, пели от души. Ни- 
кто их этому не обучал — а заглядишься и заслушаешь- 
ся. «Старая песня за душу берет». 

Хороводы и хороводные песни в каждой деревне ве- 
дут (в Беломорье еще говорят «играют») с местными от- 
личительными деталями. Отличаются наряды девушек, 
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н более всего — их головные уборы и станушки. В не- 
которых деревнях хороводы ведут только по кругу, в 
других по кругу и рядками, а в иных девушки собирают- 
ся группами и передвигаются в определенном порядке. 
На Зимнем берегу некоторые хороводные песни испол- 
няют они, стоя в ряд «столбами», не передвигаясь. Но 
круговой хоровод везде главная часть игры. 

Прелесть и красота хороводов — в строгости и вы- 
держанности нарядов девичьих, в слаженности, а не в 
однообразии естественных движений, в соответствии их 
содержанию и духу песни. Вот песня широко разлилась, 
и движение хоровода ускоряется, девушки посматрива- 
ют на зрителей, улыбаются, поигрывают платочками; 
песня затихает, замедляются и движения девушек, они 
тоже как-то притихли. Каждая ведет свою игру от ду- 
ши, вплетает ее в единый хоровод. 

Театрализованные хороводы утратили, к сожалению, 
естественность игры. Они отрепетированы, движения 
участниц носят отпечаток какой-то механичности, без- 
жизненности. Рассчитанная согласованность движений 
приводит скорее к однообразию, чем к гармонии. Обря- 
довое значение хороводов уже не проявляется, в них нет 
трепета ожидания и надежд, которым охвачены девуш- 
ки деревенского хоровода. Костюмы участниц излишне 
изукрашены, чрезмерна бижутерия. Утрачена тонкая се- 
верная красота сдержанности и строгости девичьего на- 
ряда и повадок участниц. В Беломорье идут на хоровод 
в лучших, богатых нарядах, но всегда помнят, что это 
девичий наряд для игр на лугу, а не на свадебном пи- 
ровании. 


Собирались на хороводы женщины всех возрастов, 
молодые холостые мужчины и, конечно, вся ребятня. 
Собирались не только для того, чтобы полюбоваться иг- 
рами, но и обсудить девичьи наряды, а также посмот- 
реть, «хорошо ли ноне водят». Особенно приглядывались 
молодые мужние жены. Совсем еще недавно водили они 
хороводы, а теперь кончен девичий век, не для них этот 
праздничный обычай — «девицам веселье, а жонкам 
только посмотренье да вздохи». Вот и вспомнят коро- 
тушку: 

В девицах была — певала, 
Хоровод водила и плясала, 


А за мужем, молодухой, 
На лугу и не бывала. 
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Они «большухи», хозяйки дома, не всегда у них вны- 
падает часок и на «посмотренье». Все же пришедшие на 
праздник молодухи — главные знатоки, ценители и кри- 
тики, всегда доброжелательные — хороводы-то родной 
деревни. «Ишь как вьют круг-то, ровненько одна за дру- 
гой поспевают». Другой молодухе понравилось, как идут 
девушки рядками, с поклоном то ли морю, то ли родно- 
му дому. «Хорошо идут, как холсты расстилают». Пожи- 
лые поморки, матери женихов, тоже приглядывались, но 
их больше интересовали не хороводы и песни, а девуш- 
ки. «Гяжело ступает Дарья, но уж в работы хороша, 
могутна девка, дельна невестка будет». В другой груп- 
пе — иной разговор. «Марфуше-то не привалило сча- 
стья, с лица не хороша, большеноса, когды какой жених 
возьмет». Тут в разговор вступила поморка еще постар- 
ше: «Марфа не баска, а тельна, смирёна, работяшша, 
приветна и с приданым. Чего ешшо молодому мужику- 
хозяину надо. Найдутся и ей женихи». 

Женщины, у которых дочери на выданье, присматри- 
вались к женихам. «Смотри-ко, Михайло губы-ти сжал, 
а глаза вострые, сущий коршун, на отца схож. Он-то же- 
ну в строгости держал, а наряжал. Баска была в моло- 
дости, да и теперь пава, большуха. Михайло красови- 
тый, девкам по сердцу. Ишь, он себе присматривает. 
Посватат — ни одна не откажет, не задержат и отец с 
матерью, и приданым не обидят. Семья Михайлова 
крепкая, в почете, дочери выданы, он сын один, все 
ему». Другая собеседница задумалась, медленно произ- 
несла: «Гак-то оно так, семья почетная, справный дом, 
на Мурманском стан ставят каждогодно. Жених, конеш- 
но. Да над молодухой-то три воли будут, мужня, свек- 
ра и свекрови. Тут повертишься». Грустно сказала, 
видно, уже на себе эти «три воли» испытала. 

Оценивают зрители и хороводные песни, и певуний. 
По общему мнению, «хороводные-то песни веками жи- 
вут». И матери, и бабушки участниц хороводов, о кото- 
рых идет речь, знают эти песни. «Мы, бывало, певали 
их; и слова, и голос, что и при теперешних хороводах». 
Пожилая поморка, гостья из Неноксы, в прошлом глав- 
ная запевала в хороводах, прислушивалась к исполни- 
тельницам. «Главная голосунья у вас звонкая, в нитку 
песню ведет». Подхватывали сразу же эту песню подру- 
ги, но не все, тоже только «голосуньи». Некоторые же, 
зная песню, только подпевали — в нитку не все вести 
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могут. Их пение составляло как бы фон песни, усиливая 
впечатление. Поют все самозабвенно, хороводы-то не 
часто водят, праздник этот памятный. 

Анисья Дмитриевна Майзерова сказала мне, что для 
нее самая любезная песня та, которую надо петь «не 
на людях, а в одиночку»: много скажешь этой песней, 
радость и печаль свою выльешь. И старческим тихим 
голосом, с остановками, она пропела: 


Жила пташечка во лесе А пришли охотны люди 
Гнездышко свила, Разорили гнездышко, 
Нанесла яичушки Всех поубивали, 

Вывела птенца, В кошели свои поклали, 
Ростила, кормила, Так пришли на землю нашу 
Отводила ворогов. Злые вороги — германы, 
Встал он на крыло, Порубилн наших сыновей, 
Мать не забывал, Корень наш сгубили. 

Ей корма носил. Слезы-горе нам оставили. 


Песня эта сложилась или в период, или после пер- 
вой мировой войны. Кто сложил — не ведомо. Пели ма- 
тери сиротливые, сыновей потерявшие, но не погребав- 
шие, не оплаканными они в чужой земле лежат. Слыша- 
ла песню в 1959 году. Не знаю, записана ли она специа- 
листами-фольклористами. 


Кружанье — это гулянье, танцы, песни молодежи, 
часто под гармонь. Они проводились на лугу или на 
угоре. Здесь нет строгих традиционных правил, по кото- 
рым ведут хоровод, и песни здесь иные. На эти игры со- 
бирались и в те праздники, в которые водят хоровод, и 
в свободные воскресные дни, когда нет страды на лугах, 
полях и на море. Танцы, очень своеобразные, напомина- 
ли старинную кадриль, но с упрощенным рисунком дви- 
жений, с упрощенными фигурами. Участники кружанья 
чаще гуляют рядами или парами, держат друг друга за 
руку. Девушки и парни составляют и отдельные ряды, и 
общие. Поют преимущественно песни короткие, частуш- 
ки. Эти песни-коротушки, которые исполняют девушки, 
и по содержанию, и по исполнению отличаются от ко- 
ротушек мужских. «Ну-ко слушай, как девки-то частят, 
а ответно парни-то грохнут». Вот пропели девушки-не- 
весты. 


Милый глянул на меня 
Мое сердце встрепенул. 
Я глазком ему мигнула. 
Он, обмёныш, отвернул. 
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А молодые парни-женихи в ответ грянули: 


Два весёлка, оба новых, 
Лодочка легка. 
За рёку перейду 
Там себе и милушку найду. 
Тогда девушки еще быстрее, еще громче, с задором 


ответили: 
Я плясать пойду 
Стару русскую. 
Кто перепляшет, 
В женихи себе возьму. 


Эта песенная перекличка состояла из девяти купле- 
тов. Слышала ее в Сюзьме в 1911 году. Исполнение куп- 
летов перемежалось танцами и гуляньем по угору. 

Две лирические песни на гулянье я слышала в ма- 
ленькой деревеньке. Первая напоминает коротушку, ее 
пели девушки: 

По угорушку вечор гуляла, 
С кем гуляла, не скажу, 

На ушко каки слова слыхала, 
Никому не расскажу, 

При себе оставлю, 

В сердце схороню. 

Вторая песня — прощание с вечером, с гуляньем. Эту 

песню пели все, особенно дружно и торжественно. 
Море наше Белое распрекрасное 
Широко, далеко ты раскинулось, 
Не шумишь, не пылишь, не волнуешься, 
Закатилось солнце красное 
За высоку гору, за морску околицу. 
Закрасело небо ясное, 
Свет последний пал на крутом берегу. 
Все ветра на покой ушли. 
Морю Белому распрекрасному 
Отдадим свой поклон и мы. 

Гулянье окончилось, все расходились по домам, а пес- 
ня еще долго плыла над деревней. Это песня тех, кто 
трудится в Беломорье, кто понимает и чувствует его 
красоту и величие, кто живет морем, кто владеет помор- 
ским Словом. 

Не умирает песня в Беломорье, точнее, не умирает 
вековечная потребность в ней. В песне, которая «сердце 


веселит и душу красит». 


В Летней Золотице давно слышала я песню, которую 
сложила Катюшка, длинноногая, проворная, с косицей 
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в полтора вершка девчушка, ей только-только исполнн- 
лось шесть лет. Она нянчила своего десятимесячного 
брателка, крепкого, спокойного мальчугана. Мать была 
на сенокосе, вечерело, мальчугана надо было Уложить 
спать. Он лежал в зыбке, умытый, сытый, что-то бормо- 
тал, ручонками хватался за край зыбки, пытался под- 
няться на ножки, но Катюшка настойчиво отталкивала 
его на подушку и раскачивала зыбку. Наконец мальчу- 
ган успокоился, укачался. Катюшка запела колыбель- 
ную: 

В зыбке спи, засни-и-и, 

Закрой глазаньки-и-и, 

Дожди пали на двори-и-и, 

Воет ветер в труби-и-и, 

Ушла мамка на мори-и-и, 

Принесет нам рыбоньки-и-и, 

В зыбке спи, не ори-и-и, 

На подушке лежи-и-и, 

Не марай окутки-и-и, 

Замарашь, надаю по задници-и-и. 

Закрыл глазки, спи-и. 

Петушок, брателок. 


Так родилась песня. Эта девчушка складывала пес- 
ни, нянчась с братишкой, играя с подружками, «убн- 
раясь по хозяйству», помогая матери. Она слышала — 
все поют... 

Старинный свадебный обряд в Беломорье еще в на- 
чале нашего века сохранялся почти полностью. Теперь 
он исчез, вернее, заменился современным, по-видимому, 
более отвечающим ускоренному темпу жизни нашего 
времени. 

Поморский свадебный обряд был и менее сложным, 
и менее длительным, чем в средней полосе России или на 
Украине. Значительной частью его были проводы неве- 
сты, ее прощание с родительским домом, большое бла- 
годарение мамушке и батюшке, вырастивших дочь в 
любви и заботах, всему ее научивших, благодареньице 
брателку и сестрицам за помощь и любовь, прощание с 
девичьей волей, девичьими радостями и утехами. Эта 
часть обряда была сердечной и, наверное, самой памят- 
ной для невесты. Поморки вспоминают прощание с род- 
ным домом как большое событие в своей жизни. 

На проводы собирались подруги невесты, родные, со- 
седи, никому не было запрета послушать и посмотреть, 
как горюет невеста перед расставанием с родительскими 
семьей и домом. Семья в Беломорье была крепкая. 
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Проводы начинались заплачкой, которую вела пожи- 
лая женщина, заплакальщица, опытная в таком деле. 
Ее приглашали на проводы, договаривались, какую за- 
плачку она поведет. После заплачки подруги невесты 
пропевали провожальную песню, затем начинала про- 
щаться невеста. Два раза была я в Беломорье на про- 
водах невесты. Заплачки и провожальные песни были 
традиционны, и их варианты, кажется, записаны, и не 
раз, фольклористами. «Прощание» невесты в двух упо- 
мянутых случаях, по-видимому, было импровизацией и 
потому имело какой-то свой, очень личностный характер. 
Приведу то, которое я слышала в Пушлахте. 

Невеста сидела у стола. Она начала прощание, вол- 
нуясь, но без слез; увлекаясь, она волновалась сильнее, 
полились слезы, а затем прощание не раз прерывалось 
ее плачем и рыданиями. 

Жила в семье родительской, красовалася, 
Мамушка и батюшко любили свое дитятко, 
Учили, наставляли на жизнь хорошую, 
Жизнь правильную, безобманную. 

Учили ко всему руки приложить, 

Никакого дела из рук не ронить. 
Поклонюсь я мамушке и батюшке 
Поклоном до земли с благодарением великим, 
За любовь их, за учебу, за благословение, 
За вознаграждение, за приданое, 

Брателку и сестреницам своим 
Благодареньице приношу от сердца своего. 
За помощь, за веселие, за играния. 

Ухожу из дому родительского 

Во чужу семью на жизнь новую, 

Жизнь новую, незнакомую. 

Кто научит, наставит словом добрым, 
Кто скажет ласку родительску, 

Расстаюсь я с волей девичьей, 

С играми, песнями хороводными, 

С утехами да нарядами девичьими. 
Расплетут мне косу — красу девицы, 
Уберут за повойником, 

Кончится жизнь и воля девичья. 


Прощание невесты постепенно развертывалось во 
многочасовое трагическое действо с многочисленными 
участниками. Невеста билась руками и головой о стол, 
у которого сидела. К рыданиям ее присоединились ры- 
дания подруг. Начала причитать и мать невесты, жале- 
ла дитятко родимое, желала счастья радостного. Ее при- 
читания подхватывала матушка крёсна. Девушка шла 
замуж по собственному согласию, сетуя и рыдая, она 
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соблюдала обычай, традиции, но невольно отдавалась 
страху перед переменой жизни; она уходила в другую 
деревню, где жил ее жених, и искренне переживала раз- 
луку с родительским домом. 

Пожилые поморки, многое повидавшие и испытавшие 
немало, одобряли невесту: «Ладно девка плачется, отца, 
мать чтит, а идет в хорошую семью, жених крепкий хо- 
ЗяиН...». «Парень сыном-то хорош, да каким мужем бу- 
дет, иные, тоже хорошие сыновья, кулаки-то на жонке 
пробуют», — говорили другие. Подруги увели обесси- 
левшую невесту и уложили спать. 


Под венец невеста шла в лучшем своем девичьем на- 
ряде, в почёлке со спущенной косой, покрытой лентами 
головного убора. После венца в трапезной церкви стар- 
шие родственницы сняли ее почёлок, расплели косу, за- 
крутили волосы в две пряди и закрыли их повойником. 
Свадебный поезд с песнями под гармонь направился к 
дому родителей мужа, где и будет жить новая семья. 
День был ясный, теплый, а молодых укрыли «шубным» 
одеялом. Примета такая была: если после венца моло- 
дые едут на свадебное застолье под меховым одея- 
лом — жизнь их будет безбедной. 

Во многих беломорских селениях молодых при входе 
их в дом не осыпали зерном и хмелем, их встречали 
хлебом, солью, иконой. Перед застольем молодая жена 
меняет свой девичий наряд, крёсна матушка уже приго- 
товила ей женские станушку и сарафан. Свадебное за- 
столье, шумное, с песнями, плясками, шутками, длится 
долго. Многие этнографы уже описывали это праздне- 
ство. Следует только отметить, что почти в каждой де- 
ревне свадебный обряд имеет особенности. Но всюду к 
свадьбе готовятся основательно, она начало новой 


семьи. 


Много было у меня встреч с Беломорьем, краем силь- 
ных, мужественных людей, воспитанных морем. Они тру- 
дятся с отдачей всех своих сил и знаний, уважают чело- 
века, ценят семью, товарищество, взаимопомощь; повсе- 
дневную жизнь, простую и скромную, они украшают 
творениями собственных рук. Они живут и оставляют на 
родной земле глубокий след. Они хранят бесценный 
дар — Слово и умеют пользоваться его великой силой. 
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Е уровые климатические условия Беломорья, 
$47 работа помора на судах, лишенных элемен- 
тарных удобств, холод, теснота, сырость, 
волна, а то и шторм, постоянный ветер со всеми подве- 
терьями, отрыв от дома, часто длительный, — все это 
требовало специального снаряжения, всего необходимого 
человеку для жизни на промысле, во время плаваний на 
Мурман и в Норвегу. Необходимы были и особая оде- 
жда и пища, которую возможно было бы приготовить в 
условиях промыслового суденышка. Все надо было пре- 
дусмотреть, обо всем должен был позаботиться каж- 
дый участник промысловой артели. Помощи на море 
ждать неоткуда и не от кого. Конечно, каждая артель 
снаряжалась в пределах своих возможностей и по обы- 
чаям своей деревни. «В одной деревне так, а в другой 
едак». Приводимые ниже сведения о справе и харче по- 
моров характеризуют обиход, главным образом привыч- 
ный для южного и западного Беломорья. 

Одежда помора проста и практична как по ткани, 
так и по покрою. «Все сами улаживаем по-хозяйски и с 
умом», — сказала мне М. Агафелова из Унежмы. 

МУЖСКАЯ ОДЕЖДА. 

Рубаха тельная из некрашеного грубого беленого 
холста, рукава длинные, ворот «под горлышко», то есть 
без воротника, на завязках, без пуговиц. 

Портки тельные из некрашеного грубого беленого 
холста, пояс собран на шнурке. 

Рибаха верхняя из сурового тонкого холста, из одно- 
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цветной холстяной крашенины, из узорного тонкого хол- 
ста, который ткут из пряжи разных расцветок. Обычно 
применяют две расцветки. Узор в клетку, в шашку, ред- 
ко в полоску. Носят или поверх портков с опояской ко- 
жаной, шнуровой или тканой, или заправляя в порты 
под гашник (реже). 

Порты для работы на промысле летом—из крашени- 
ны, зимние — из домашнего сукна, для выделки которо- 
го используют и овечью, и коровью шерсть. Порты без 
пуговиц, на шнуре — гашнике (или гаснике), который 
стягивал порты в пояснице. «Гашник туже в узел вяжи, 
не осрамись». Нижняя часть суконных портов иногда 
была из холста, она вправлялась в голяшки носков, в 
сапоги, в валенки. Эта часть портов называлась «гачи». 

Бузурунка — рубаха, плотно вязанная из толстой 
шерсти, удлиненная, закрывающая поясницу, ворот 
«под горлышко», рукав длинный «на запястьице», то 
есть на манжете. Носят при работе зимой во дворе и на 
промысле. В последнем случае под. полукафтаньем или 
кожухом. Одноцветная или с узором из коричневой шер- 
сти (натуральный цвет темной овцы). 

Безрукавка — глухой жилет до поясницы, редко 
длиннее. Обычно меховая: 1) овчинная, внутрь мехом, 
покрыта снаружи какой-нибудь тканью, чаще всего кра- 
шениной, 2) из шкуры нерпы, мехом наружу, подкладка 
тканевая. Застежка безрукавок спереди, от горла до 
низу, пуговицы деревянные или костяные, те и 
другие своедельные, петли шнуровые. Овчинную безру- 
кавку носили дома при холодной погоде в любое время 
года. Нерпичью носят на промысле, часто под полукаф- 
таньем или роканом. Нерпичья не промокает. «Дождь по 
ей слезами катится». И еще: «По нерпе-то дождь кро- 
пает» (кропа — капля). 

Полукафтанье — длинная куртка до половины бедра 
или до колена из домашнего сукна, на тканевой под- 
кладке или на овчине, иногда и без подкладки и овчи- 
ны. Ворот глухой, застежка только до поясницы, на 
шнуровых петлях, пуговицы деревянные плоские или в 
виде бруска; были и костяные, а также костяные, обтя- 
нутые кожей. Рукава в запястье иногда обхвачены ре- 
мешком. Без пояса, с карманами. Носят в холода. 

Кожух — куртка различной длины из проолифленной 
ткани. Непромокаемая. Носят на промысле сверх бузу- 
рунки или полукафтанья. Застежка на прорезных пет- 
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лях, пуговицы обычно костяные. Называют куртку и по- 
норвежски — «рокан». 

Полушубок овчинный — зимняя одежда для всех 
случаев. Подпояска — сыромятный или из выделанной 
кожи ремень, вязаный или тканый пояс, его обертывают 
два-три раза по пояснице. Застежка на шнуровых пет- 
лях, пуговицы костяные, иногда деревянные валиком. 

Окутка шейная — шарф, вязанный из толстой шер- 
стяной нити. Вязка часто узорная, двух-трехцветная. Но- 
сят и с полукафтаньем и с полушубком. Концы под 
одежкой. 

«Оболочка» на голову — шапка, обычно меховая, но 
бывают и кожаная с мехом, и. суконная на меху с мехо- 
вой оторочкой вокруг лица до бороды. 

Ушанка — меховая шапка, мех двухсторонний, то 
есть снаружи и внутри, с висящими до подбородка мехо- 
выми ушами, завязки под подбородком. 

Бухмарка — зимняя шапка из пыжика с ушами до 
подбородка. 

Чебак — зимняя меховая шапка с длинными ушами, 
которые обертывали вокруг шеи и завязывали узлом на 
затылке. 

Скуфейка — зимняя шапка из сукна, стёганая. Обыч- 
но носят ребята. 

Обувь помора почти повсеместно была одинаковая. 

Бахилы — кожаные, широконосые сапоги (кожа тю- 
леня, нерпы, белухи), мягкие, цельные, наподобие чулка 
без отдельной подошвы или с подошвой, пришитой к 
следу, без каблука, высокие, до паха, верх сапога рас- 
трубом. Чтобы сапог плотно держался на ноге, не спол- 
зал, его перевязывают под коленом ремешком, а верх 
раструба двумя-тремя ремешками прикрепляют к поясу 
портов. Стельки внутри сапога в два-три ряда. Сапоги 
непромокаемые в результате специальной обработки — 
пропитки кожи ворванью. Носят на промысле. 

Катанки — валяные сапоги из коровьей шерсти. Зим- 
няя обувь. Низ ступни иногда обшит кожей тюленя. 

Каньги или каньки — валяные или меховые сапоги 
с голяшками из домашнего сукна. Зимняя обувь. Ста- 
рые поморы носят и летом. «Каньги от ножной болезни 


пасут». 
Пимы — меховые сапоги из шкуры оленя, мехом на- 
ружу. Обычно натягивали на липты — меховые чулки 


(мех внутрь). Зимняя обувь. 
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Упаки — мягкие сапоги из тюленьей кожи, без ме- 
хового покрова, удаленного при обработке. Летняя 
обувь. 

Уледи — мягкие сапоги из тюленьей шкуры с мехо- 
вым покровом. Летняя обувь. 

Струсни — кожаная обувь, напоминающая современ- 
ные тапочки. Шились из цельного куска кожи без от- 
дельной подошвы. К ноге подвязывались ремешком. 
Летняя обувь мужская, женская, детская. На тканевой 
подкладке или без нее. 

Вачаги, вачки, вачеги — кожаные рукавицы, надева- 
ли поверх вязаных. 

Буйно — брезент из шкур или кожи тюленя или из 
проолифленного толстого грубого холста. На промысле 
применялся для укрытия. «На зверобойке буйно-то за 
дом либо хоть за рыбацку избу сходит». 

ЖЕНСКАЯ ОДЕЖДА, особенно праздничная, наряд- 
на и красива. 

Исподница, исподняя — рубашка нательная из беле- 
ного холста с короткими рукавами до локтя или не- 
сколько ниже локтя. Шилась с ластовицами и намышеч- 
никами. 

Юбка исподняя — нижняя юбка, носили под сара- 
фаном. 

Сарафан—безрукавая одежда: или на лямках, не за- 
крывающая шею, без застежки, или глухая «под гор- 
лышко», застежка спереди сверху до низу. Опояска са- 
рафана тканая, вязаная, с цветным узором. Материал, 
из которого шили сарафаны: самоткань цветная, клетча- 
тая, в шашку, реже в полосу, нарядные шили сарафаны 
из гаруса — шерстяной цветной ткани, из канифаса — 
шелковой цветной узорчатой ткани. 

«Рукава», или станушка,—короткая рубашка с пыш- 
ными рукавами из тонкой льняной ткани, носили при са- 
рафане. Рукава часто украшали вышивкой или круже- 
вом. Молодые женщины носили рукава длиной до лок- 
тя, старшие — подлиннее, «за локоток». Стоячий ворот- 
ничок-каблучок, застежка — нарядная пуговка. Часто 
воротничок заменяли кружевной оборочкой. 

Передник — фартук. В будни, «для обрядни», носили 
из самоткани. Нарядные фартуки — из самоткани, из 
шелка с вышивкой, с кружевами, с прошвами. Фартуки 
без нагрудников, ог пояса до низа сарафана. 

Шубейка — ве; хняя зимняя одежда на меху, покры- 
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та сукном или «шерстью из Норвеги». Длина до колена 
или до «пол-икры». Носили и с воротником и без ворот- 
ника. Прорезные петли, пуговицы костяные. 

Шуба — длинная зимняя одежда на меху с меховым 
воротником. Прорезные петли, пуговицы костяные. От 
бабушек и матерей переходили по наследству к дочерям 
и к внучкам. Носили при поездках в другие деревни, на 
праздники, смотрины, свадьбы и похороны. 

Шаль — большой платок фабричной работы, шестя- 
ной или шелковый, узорчатый с кистями. Носили только 
женщины в торжественные дни. Шаль накидывали на 
плечи. 

Полушалок — платок фабричной работы, шерстяной 
или шелковый, узорчатый, иногда с кистями. Повязыва- 
ли голову. Накидывали и на плечи. «Справа» также 
только для замужних женщин. 

Повойник — головной убор женщины, закрывающий 
волосы. Повойник на головы — конец девичьему весе- 
лью. «Девичью волю кольцом сковали да повойником 
повязали, теперича мужня жена, воля не своя». 

Почёлок — праздничный головной убор девушки, 
шит шелками и часто жемчугом. На лоб опускаются 
подвески из бисера или мелкого жемчуга. Сзади по спи- 
не спускаются ленты, покрывают косу. «Почёлок в 
жемчугах — у невесты лапотья в коробах». 

Варежки — узорчатые многоцветные. Хвастали: «У 
ненокшанок в варежках десять узоров, а у нас, мезенок, 
шестьдесят». 

Женская обувь, летняя и зимняя, мало отличалась от 
мужской, но она была выполнена более изящно. 

Катанки — зимние валяные сапоги, катали из ко- 
ровьей и овечьей шерсти светлых тонов, красной краской 
наносили на голяшки легкий узор. Назывались «чесан- 
КИ». 

Пимы шили из меха оленя различной расцветки, под- 
бирали куски меха «в узор», украшали по швам канта- 
ми из окрашенной ткани. 

Уледи и упаки шили из кожи и шкуры нерпы, более 
мягко обработанных. 

Носки, заменявшие домашнюю обувь, вязали узора- 
ми из шерстяной нити 3-5 расцветок. 

Выставки — башмаки кожаные с небольшим набор- 
ным из кожи каблучком, закрывали лодыжку, перед на 
шнуровке. Девичьи выставки украшали полосками крас- 
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ной ткани или ленты, ее пришивали вдоль шнуровки по 
обе ее стороны. Обувь праздничная, ее носили на игры, 
на свадьбы, на девичники. «Выставки на хороводы но- 
сят, красивеньки сапожки, щеголихи украшают еще и 
цветным». 


СПРАВА ДЛЯ СНА 


Кровать — обычно деревянная, стояла в горнице. 
На ней спали родители, отец и мать. Ставили за заго- 
родку кровать — для бабушки. Дед спал на полатях или 
на печи, в избе. 

Полати — настил деревянный между печью и стеной 
в избе. На полатях зимой спали и дети. «Без полатей и 
изба не изба. На полатях кости старые хорошо греть да 
и спать удовольствие. 

Повалуша — маленькая горенка, иногда без окна, 
вход в нее обычно был из сеней. В ней спали летом 
вповалку все члены семьи. «Повались в повалуше, холо- 
док там». 

«Место» — постель. Это мешок, набитый оленьей 
щипаной шерстью или пером. Шерстью там, где насе- 
ление занимается оленеводством, пером там, где разви- 
та охота на дичь. (Домашней птицы в Поморье не дер- 
жали). Такие постели были на кровати и в повалуше. 
«В приданое девке дали перинно место». 

Подстилка — домотканая из шерсти или из узких по- 
лосок старой ткани (изношенная одежда) на редкой 
основе из льняных толстых нитей. Широкую подстилку 
(на ручном ткацком станке широкую ткань выткать не- 
возможно) получают, сшивая две ее полосы. Иногда 
подстилку делают из грубой холстины. Холщовая под- 
стилка применялась в качестве простыни, которой по- 
крывали «место». «Подстилка наперник бережет». 

Шубное одеяло — меховое, укрывали «молодых». 
Символ достатка. «От венца молоды едут под шубной 
окуткой». 

Сголовье, подголовье — подушка, набитая оленьей 
шерстью или щипаным пером. На кровати их было не- 
сколько, складывали «горой», одна на другую. «Перьяно 
сголовье мягче оленьего». 
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нща поморов была достаточно разнообраз- 
на: она определялась наличием в Беломо- 
рье продуктов, пригодных для питания, а 
также возможностью получить их дополнительно в По- 
двинье и Обонежье, главиым образом в Вологде, Устю- 
ге, у Соли Вычегодской и в Онеге. В этих пунктах обыч- 
но закупали зерно, крупу, муку, толокно и некоторые 
ОВОЩИ. 


Зерновые в Беломорье сеяли на южных землях в рай- 
онах Двинского, Онежского и Кандалакг:ского заливов. 
В северных районах посевы встречались редко. Сеяли 
главным образом ячмель (жито), реже рожь, пшеница 
отсутствовала. На год своего ржаного хлеба, даже и в 
тех деревнях, где рожь сеяли, не хватало, точнее, его 
хватало месяца на три. Закупали хлеб в Архангельске, 
Онеге, Холмогорах, где вели торг хлебом и рыбой мона- 
стыри: Соловецкий, Николо-Корельский и Антониев- 
Сийский. Они перепродавали хлеб из запасов, закуплен- 
ных также в Подвинье, а рыбу доставляли со своих мно- 
гочисленных морских промыслов. Заку1.зли ее «верхов- 
ские». 


Ячмень перерабатывали на житную муку — золокно 
и крупу-заспу на месте; зерно для размола возили на 
монастырские и «хозяйские» мельницы, их было немало. 
По-видимому, потребность населения в ячменных про- 
дуктах удовлетворялась на месте более или менее пол- 
ностью. Мне не пришлось встретиться с документами, в 
которых упомипалось бы о закупке ячменя наравне с 
рожью или пшеницей. 
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Хлеб, рыба и молочные продукты были основой пи- 
тания, мясо — баранину, дичь — употребляли сравни- 
тельно редко, варили из них «шти» с кислой капустой, 
прели «шти» в штенниках в печи, после выпечки 
хлебов. Об овощах упоминается в документах начала 
ХУ века: заводили «капустные и репные огородцы» на 
Летнем берегу и даже в Варзуге. Картофель появился 
только в середине ХХ века. Подсобные продукты яго- 
ды и грибы, заготовляли в больших количествах. 

В Беломорье всегда было уважительное отношение 
к хлебу. Раньше в поморских деревнях никогда не встре- 
тишь на улице ребятишек с куском. Выскочил кто-то из 
застолья, дожевывая кусок, — отец или дед: «Куды 
это кусовничать пошел, сядь на место», да еще прови- 
нившемуся отец скажет: «Посидишь часок». И сидит, 
возразить не смеет, поглядывает в окно, какие такие но- 
вости у ребят-дружков... 

Выпечка хлеба — сложный и торжественный обряд. 
Хозяйка с вечера приносила из кладовой в избу ква- 
шенку, тщательно повязанную чистой холстиной, на дне 
ее кусок закваски, тестенник, мутовка. Повязывала 
«большуха» голову чистым платком и, благословясь, за- 
водила квашню. Как только раствор выходит, она до- 
бавляла соль, муку, просеянную сквозь сито на ночев- 
ке. Замесив густое тесто, закрещивала его — выдавли- 
вала на поверхности форму креста; квашенку, накрытую 
холстом, ставили в теплое место. Ранним утром, убедив- 
шись, что квашня выстала, хозяйка затапливала печь. 
«Не выстала квашня, хлебов катать не принимайся, так 
и в другом деле». Когда дрова прогорали, она разгреба- 
ла угли вдоль стенок печи и мокрым помелом из сосно- 
вых веток «пахала» печной под. «Дух-то какой лесной в 
избе от помелья». К слову, вязать помельё — искусство 
не малое. 

Пока топилась печь, хозяйка разделывала тесто на 
караваи, а когда они подойдут, влажной рукой оглажи- 
вала каждый, чтобы у испеченного хлеба корочка бле- 
стела, а затем на лопате сажала хлеб на горячий под. 
Испекшийся хлеб раскладывали на столешнице и на- 
крывали холстиной. Для ребят пекли из хлебного теста 
опекиши, калачи, солоники и репники. «Репники — не 
пироги, а ребятам забава». Аромат ржаного хлеба не 
забывается. Многим во время войны во сне виделся по- 
довый ржаной каравай—это наше северное чудо. «Ржа- 
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ной-то хлебушко всем хлебам дедушко. Духмяный он, 
скус в ем, и сухарь рассыпной». По праздникам пекли 
рыбники, пироги с различной начинкой, преимуществен- 
но рыбной, шаньги, ягодники, наливашники, калитки, 
колоба. Детям за столом хлебное раздавалось рукодано, 
повтора не полагалось. Все печеное из муки в Беломо- 
рье называлось «хлебное». Потребление хлебного сопро- 
вождалось чаепитием. Чай был известен с начала де- 
вятнадцатого века, его первоначально привозили из Нор- 
вегии. Чаепитие распространилось быстро, чай заменил 
собою кеж, сок из ягод. Пили чай обжигающе горячим, 
пили долго, с наслаждением, пока в большом самоваре 
хватало воды; бывало, самовар доливали несколько раз. 
Сахар был дорог, пили чай вприкуску или с ягодами. 
Мужчины в праздники выпивали немало «вина» (так на- 
зывали покупную водку), женщины прежде водки не 
пили. «Рази пригубим когды». К большим праздникам, 
семейным, календарным и престольным, везде варили 
солодовое пиво, его попивали и женщины. «Оно не вино, 
к песням ведет, веселит, вино да брага под стол валит, 
не один дён головушку мутит». 

Уже ранней осенью поморы запасали необходимые 
продукты, по возможности, на всю долгую зиму, на вре- 
мя бездорожья. Хранили запасы в погребах и в подпо- 
ЛЬЯХ. 

По документам можно проследить, что на протяже- 
нии четырех столетий поморский харч был довольно тра- 
диционным. Пища всех — «хлебное», рыба и молочные 
продукты, дополнительно овощи, ягоды, грибы. 

ХЛЕБНОЕ. Хлебное без начинки: хлеб ячменный 
и ржаной. Пекли на поду печи округлые караваи диа- 
метром до 26—30 сантиметров, каравашки диаметром до 
20 сантиметров и опекиши — плоские хлебцы диамет- 
ром до 10 сантиметров; на сковородах пекли шаньги, ка- 
лачи, колобы, алабуши; на припечке жарили блинцы и 
оладьи. «Шаньга ли не еда?». 

Хлебное с начинкой. Рыбники — в тесте запекали 
потрошеную рыбу целиком — с головой, хвостом и ко- 
стями. «Ноне народ узкогорлой стал, рыбник, вишь, с ко- 
стями, подавишься, подавай им пироги». Пироги — в 
тесте запекали рыбу, резанную на куски, иногда просла- 
ивали их кашей, круто сваренной на воде; кулебяки — 
открытые продолговатые пирожки с рыбой; калитки — 
открытые, четырех- или трехугольные пирожки с творо- 
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гом; ягодники — ватрушки с ягодами; наливашники — 
лепешки тонкие, политые сметаной с мукой. «Наливаш- 
ники в рот просятся». 

Каша. Крупяную ячневую (ячменную) кашу варили 
в крынках в печи на воде или молоке; воденяшу из жит- 
ной (ячменной) муки варили на припечке, замешивая на 
круто кипящей воде, в печь не ставили; сухомес — за- 
мешивали на воде толокно до густой каши, не варили, 
приготовляли обычно на промысле. «Всё поели и на су- 
хомес сели. Сухомес-то поперек горла станет». 

К кашам добавляли масло растительное или коровье 
топленое. Молоком кашу из кружек не запивали, его 
прихлебывали ложкой из общей крынки, ложка каши— 
ложка молока. Воденяшу ели с простоквашей. «Воденя- 
ша ждет простокваши. На промысле и воденяша в охот- 
Ку». 

Из мучных высевок приготовляли кисель. 

В Х[Х веке появились каши пшенная и гречневая. 

РЫБА. Треска — основная рыба на застолье помо- 
ра, ели ее свежей, соленой, вяленой, сушеной, варили из 
нее уху, запекали в ладках, печигах. «Трешшочка завсе- 
гда хороша». 

Сельдь употребляли тоже повсеместно; из свежей 
варили уху, запекали ее в ладках и в тесте, но чаще ста- 
вили на стол сырую — соленую. «Селедка рыбка мала 
да скусна». 

Палтус обычно употребляли соленый; для ухи, для 
жарения, для пирогов. «Палтус гостит не часто». Его 
промышляли на Мурманской страде и привозили в Бе- 
ломорье после окончания промысла. 

Зубатку ели и свежей, и соленой, варили уху, запе- 
кали в ладках и в тесте. «Зубатка рыба сытная». 

Сиг — «сижки в рыбники», свежие и соленые. 

Навага — «на двойну уху, для скусу». 

Окунь — «окушки для ушки». 

Камбала — «на безрыбьи и камбалы поешь». 

Семга — рыба главная для большого застолья, «Для 
гостеванья». Предпочитали в пироге или соленой в за- 
куске, редко варили из нее уху, на это шли голова и 
хвост. 

Сущик — сушеная мелкая рыба для ухи. «Корех, ер- 
ша берем на сущик». 

МОЛОЧНЫЕ ПРОДУКТЫ. Молоко пареное, просто- 
кваша, сметана, творог—его ели с молоком; творог, вы- 
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держанный в печи, значительно обезвоженный, но не су- 
хой, подпрессованный и посоленный заготовляли для 
промысловиков. Такой творог назывался «ставка». Его 
закладывали в лагун — ушатик с вплотную пригнанной 
крышкой, в которой была втулка, через нее и достава- 
ли творог по мере надобности. 

ОВОЩИ. Капуста — обычно привозная. Ее солили, 
заквашивали, ели с растительным маслом или с квасом, 
ею заправляли щи мясные и «пустые». 

Редька — ее терли, ели с растительным маслом, ча- 
ще с квасом. «Щи с таком, редька с квасом, вот и на- 
елся». 

Репа — из нее приготовляли пареницу: очищенную от 
кожуры репу резали на крупные куски и парили в ма- 
лом количестве воды в глиняном горшке под крышкой, 
в печь ставили после хлебов; репу, нарезанную ломтя- 
ми, вялили на ветру или в остывающей печи; хорошо 
сохранялась она в мешках и плетюхах. 

Брюква — приготовляли из нее пареницу так же, как 
из репы, кроме того, крупную запекали в кожуре на по- 
ду печи. 

Пареница из репы или брюквы была самостоятель- 
ной переменой в обед, заедали ее хлебом. «Пареница 
ребятам всласть». 

Картофель варили в шелухе, ели с рыбой. Его в Бе- 
ломорье было мало. 

ПОХЛЕБКИ. Уха рыбацкая, навар рыбы — первая 
перемена за обедом; рыбу подают на стол как самостоя- 
тельную вторую перемену. Уху хлебают, закусывая хле- 
бом. «Ушка хлеба подбирушка». 

Щи мясные — варили главным образом баранину, за- 
правляли заспой, квашеной капустой; 

Щи «пустые» — без мяса, из крупы, заправляли ре- 
пой, брюквой, квашеной капустой. 

Губница — похлебка из свежих или сухих грибов, 
заправляли заспой. «В губнице сытности мало, так, по- 
хлебаешь для порядку. В губнице белой боровик хо- 
рош». 

ЯГОДЫ. Брусника употреблялась пареная и толче- 
ная — для киселей и начинки для ватрушек, хранили ее 
в деревянных бочонках или ушатах. 

Клюква, жаровица — ее заготовляли для киселя, 
хранили замороженной в мешках и плетюхах. «Жарови- 
ца жар большой в человеке тушит. Выйдешь на наше 
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болотце, жаром по осени горит — то жаровица поспе- 
ла». 

Морошку хранили без добавок и обработки в обиль- 
ном собственном соку, в деревянных ушатах; ягоду упот- 
ребляли натуральной, из нее варили кисель, добавляли 
в чай, в квас, начиняли ватрушки. «Морошку запа- 
сать — цинги не знать». 

Черника — ее сушили, варили из свежей, а зимой 
из сушеной кисели, запекали в пироги и ватрушки, упот- 
ребляли в качестве лекарственного средства при желу- 
дочных заболеваниях. 

Голубель, голубица, гонобобель — из нее варили ки- 
сель, начиняли ароматной ягодой ягодники. 

Малина — ее главным образом сушили, употребляли 
как лекарственное средство против «лихорадки». 

Из всех этих ягод отжимали также сок, который на- 
зывали «кеж»; из него варили зимой кисель, добавляли 
в кипяток взамен чая, получался «кежный чай». «Кеж 
малиновый — первое лекарство». 

Все ягоды заготовляли в больших количествах. 

НАПИТКИ. Сбитень — кипяток с кежем или, реже, 
медом. 

Чай поморы привозили из Норвегии, пили с кежем 
(редко) или с ягодами, позднее, в ХХ веке, с сахаром 
«в прикус». 

Квас хлебный. Лучшим считали «квас вырви глаз», 
то есть кислый, пенистый (для опохмелки), квас для 
питья за обедом или на пожне подслащивали морош- 
Кой. 

Пиво солодовое — «оно веселит», брага ячменная — 
«она под стол валит»; эти напитки варили дома на 
праздничное застолье. 

Застолье, то есть трапеза, — это своеобразная, осо- 
бая в Поморье традиция, почти ритуал приема пищи. 
Вся семья три-четыре раза в день чинно, без опозданий 
и разговоров, садится за стол, который стоит в избе, в 
большом углу. «Утреннее», или «утрешнее», подавалось 
на стол зимой в шесть-семь часов, а в летнюю страду в 
пять часов (иногда и в четыре). Ели холодную рыбу, пи- 
ли кежный чай с хлебным, иногда хозяйка успевала ис- 
печь на припечке блинцы. Обед собирали в одиннадцать- 
двенадцать часов, на стол обычно подавали две переме- 
ны. Около пяти часов собирались все на полдник, или 
паужну, доедали то, что оставалось от обеда, пили чай 
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с молоком и хлебным. Ужинали после окончания работ, 
поэтому в различные часы; главной едой было что-ли- 
бо молочное, кисель, ягоды. 

Каждый за столом знает свое место. Перед каждым 
на столе миска и деревянная ложка. Мать, хозяйка, при- 
носит из кладовой каравай хлеба и стоя нарезает лом- 
ти поперек каравая и раздает. «Ране хлебушко сижа не 
резали». Ребятам хочется получить краюшку, но никто 
не смеет заикнуться об этом. Мать помнит, кто вчера в 
полдник получал и чья теперь очередь получать ее. Уху, 
щи или губницу разливает, а кашу, творог мать рас- 
кладывает по мискам, соблюдая старшинство. Деревян- 
ный поднос с рыбой, из которой варилась уха, мать ста- 
вила как вторую перемену на середину стола. Каждому 
разрешалось «таскать» ее, но по порядку, без выбора, с 
краю. К каше и творогу подавалось молоко в крынках 
на двоих, его прихлебывали ложками. В посты молоко 
заменялось квасом. 


Никто не прикоснется к пище прежде, чем старший, 
дед или отец, не подаст к этому знак — постучит лож- 
кой по краю миски или столешницы. Трапеза кончилась, 
старший снова постучал ложкой, можно вставать. Каж- 
дый вставал без слов; благодарственный поклон стар- 
шему — и можно заниматься своими делами. На столе 
не оставалось ни корочки, ни крошечки. Разговоры за 
столом среди детей не допускались. 

В праздники, в памятные и свадебные дни застолье 
справляли в горнице. Были и скатерти браные, и рушни- 
ки, и многие перемены, и напитки разные. Справляли 
большое застолье и после окончания трудных и длитель- 
ных работ на промысле. Тут уж был дым коромыслом, 
а иной раз и на кулачки шли. 

В 1942 году пришлось мне зимой заночевать в избе 
рыболовецкой бригады в Кеже. Бригада ловила сельдь. 
Там я вновь встретилась с поморским обычаем застолья. 
Уху по мискам разливал повар, дежурный рыбак, рыба 
была подана отдельно на деревянном подносе. Уху начи- 
нали хлебать и рыбу «таскать» по знаку бригадира, он 
стучал ложкой по краю столешницы. Сохранялись хоро- 
шие традиции Поморья: не кое-как, в спешке, насыща- 
лись, а чинно и истово трапезовали, и в этом было ува- 
жение к семье, к коллективу и к пище, 
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веденных на них крепостных стенах, о событиях, кото- 
рые вызвали к жизни интереснейшие предания, о богаче- 
ствах монастырских: о казне, об утвари серебряной и 3зо- 
лотой, о ликах-иконах и книгах редкостных. Передава- 
лись сказывания о делах людских, совершенных во сла- 
ву соловецкую, о делах и повседневных — хозяйствен- 
ных, и воинских — героических. Рассказывают о воль- 
ном и не вольном послушании монастырском, иной раз 
пожизненном, о заточенцах в узилищах и цепях. Вспо- 
минают и о школах, где познавали ученики, ребята с 
Беломорья, свет разума и к делу приучались. 


Легенды и предания возникали на протяжении всей 
долгой пятисотлетней истории соловецкой. Соловки были 
не последними участниками в делах крупных, государст- 
венного значения, вот и создавались рассказы ио 
крепостицах беломорских, о защите отеческой земли от 
врагов. Их помнят главным образом жители западного 
Беломорья. Поселения этого района в прошлом часто 
подвергались вражескому разорению «мурманами-шве- 
дами». В преданиях, сохранившихся на Онежском, Лет- 
нем и Терском берегах, упоминаются чаще местные де- 
ла соловецкие. Они бытуют (точнее, бытовали) там, где 
когда-то были многочисленные соловецкие хозяйства — 
деревни, выселки, солеварни, рыбные тони и другие раз- 
личные промыслы. «Под рукой монастырской прежде все 
ходило», — слышала я в Варзуге. Да, рука была длин- 
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ная, хваткая и тяжелая, хозяйства ставила крепкие, 
с выгодой для себя. На всех одиннадцати берегах Бело- 
морья были поселения, принадлежавшие Соловкам: 
в губах Бассейна — постоянные, а на северных его бе- 
регах — в Воронке и на мурманском берегу — времен- 
ные станы, на периоды рыбного и сального промыслов. 
Немало доходов собирала с них соловецкая казна, нема- 
ло продуктов поставляли они монастырю для его внут- 
ренних потребностей и для широкого торга. В то же 
время (и это не забывается) соловецкая казна служи- 
ла государству, служила щедро в тяжелые его годи- 
НЫ. 

В районах скитов Амбурского, Пертозерского, Ко- 
роды, Макарьевского сохранились предания о страдаль- 
цах соловецких, об узилищах и горении пустозерском, о 
связях Соловков с пустозерцами. Они пришли сюда, по- 
видимому, через Мезень с Печоры. Дошли до наших 
дней предания и о связях с Доном, с Разиным. Сохрани- 
лись интересные рассказы и на Зимнем берегу. 

Почти все рассказы отражали достоверные события, 
в них не было сомнительных трещин, только пыль веков, 
иной раз довольно плотная, все же покрывала их, но и 
расставаться с нею как-то жаль, она дополнительный ве- 
дет рассказ о наслоившемся. Все же приходится отрях- 
нуть ее, и тогда точно, ярко узнаешь ядро истины. Рас- 
сказы подтверждаются документами, хранящимися в 
архивах, а также памятниками природы, архитектурны- 
ми, живописными, бытовыми. Благодарная, а в иных 
случаях осуждающая и даже ожесточенная память на- 
родная тоже хранила их. И, удивительно, не записан- 
ные, передаваемые из уст в уста, из поколения в поко- 
ление, рассказы эти подвергались лишь незначитель- 
ным изменениям. Забывались некоторые детали, что-то 
уточнялось, приукрашивалось, но сохранялась основа — 
краткая, твердая, точно привязанная к месту и време- 
ни, а иногда и к участникам событий. Эта быль отвеча- 
ла стремлению человека знать, отвечала его духовным 
запросам, уважительной любознательности к родному 
прошлому. 

Легенды соловецкие тоже были не беспочвенны, но в 
них заключалась значительная доля сказочности, чаще 
простенькой, наивной и объяснимой. Они тоже были 
нужны, особенно в тот период, когда слово для боль- 
шинства населения Беломорья заменяло книгу. Леген- 
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ды всегда влекут человека, их обычно и не проверяют. 
Разве кто-то скажет: «придумано же» или «надо же». 

Соловецкие предания были распространены не 
только в Беломорье, но и далеко за его пределами: по 
всей Двине, на Онеге и на Печоре, на Мурмане, Украи- 
не, в Сибири и даже в Прибалтике. Понятна эта извест- 
ность. Она свидетельствует и о широкой, разнообраз- 
ной хозяйственной деятельности Соловецкого монасты- 
ря, и о значении крепости, и о народной заинтересован- 
ности, о народном участии во всех соловецких делах. 
«Поморскими руками здесь все улажено», — не раз ус- 
лышишь в Беломорье. 

Крупный Соловецкий архипелаг когда-то, не так уж 
и давно, казался, точнее, мысленно рисовался где-то в 
бесконечной дали от берегов матери-земли, затерянным 
среди бурного моря, громоздящихся льдов, сокрушаю- 
щих ветров, беспощадной стужи. Там, на этих далеких 
островах, возвели нерушимый каменный град, ставший 
хранителем северных морских границ Московского го- 
сударства. «То, видно, подвижники были». Они и воз- 
двигали и оберегали. 

В рассказах о Великой Отечественной войне тоже 
вспоминают: нашему советскому человеку большой 
подвиг по плечу. Это «по плечу» воспитано веками и не- 
истребимо. 

Много написано про Соловки, не следует повторять- 
ся. Дальше, вспоминая, я пишу о том, что, думается 
мне, является все же важным для более полного зна- 
комства с замечательными островами и творениями, 
воздвигнутыми на них неутомимыми руками неуемного 
человека. Так, некоторые детали и уточнения. Давно все 
это я записывала, дивилась и до сих пор дивлюсь мощи 
духовной и физической людей, оставивших память на 
века и канувших незаметными в неизвестность. «На- 
до» — вот и трудились с охотой, а когда и по принуж- 
дению. И нигде не встретишь похвалы им или их по- 
хвальбы. 


До нашего времени бытуют различные легенды о про- 
исхождении Соловецких островов и их географического 
наименования. 

В 1937 году в экспедиции Центральной водорослевой 
лаборатории, обследовавшей запасы промысловых водо- 
рослей в Белом море, гребцом и драгировщиком работал 
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двадцатишестилетний Владимир Бронников из села 
Лопшеньга. Он был коренаст, широкоплеч, силен, зорок 
и немногословен. С ранних лет работал и на рыбном, и 
на зверобойном, и на водорослевом промыслах. Белое мо- 
ре знал — его приливы-отливы, ветры и капризы. По от- 
зывам односельчан, «никакое дело из рук не ронит, нач- 
нет воротить, того и гляди рубаха на спины лопнет, пить 
не пьет, а выпивает, к случаю какому». Что ж, характе- 
ристика отличная. Он заслужил ее вполне. «Случаи» 
же выпадали частенько. 

Хорошую легенду рассказал он однажды о проис- 
хождении и наименовании островов. 

«По ранней весне шли поморы на зверобойку. Навя- 
зали юрков. К дому пошли. Затерли их льды. Нагоро- 
дило их. Торосят, грохотят. Не знают мужики, как к 
земле выйти. С Летнего, видно, были. Опыт не тот, как 
у зимников. Туды-сюды. Толку нет. Потом глядят — 
чернеет. Далеконько только. Шли и по льду, и по воды. 
Дошли. Все целы. Такая радость была. Земля — ост- 
ров. Ране они его не примечали. Не был он тут. Из на- 
шего моря Белого встал для спасения людей. Имени 
ему не было. Назвали остров по малой птице. Соловьем 
зовут. В наших лесах не живет». 

Так закончил Владимир, помолчал, а потом доба- 
вил: «На картах они теперь Соловецкие. Поморское про- 
звание Соловец ране карт. Монахов тоже соловянами 
прозывали. Все по птице. Сказ мой твердый. От дедов 
идет». 

Краткий вариант этой старинной легенды я слышала 
еще только один раз, от смотрителя Жижгинского мая- 
ка А. Ратманова. 

Летом 1951 года в Онежском заливе на острове Го- 
релка был стан рыбаков из Колежмы. Ловили сельдь. 
Здесь же, в рыбачьей избе, обосновалась наша экспеди- 
ция, которая обследовала на острове места произраста- 
ния анфельции. Как-то выдался погодный день, штормо- 
вой, на море не выходили. Занялись кто делами, кто 
разговорами. Каждый сказал свое слово о Соловецких 
островах. Они соединены мною в целое. 

— Многое множество островов на Белом море, а Со- 
ловецкие, особо Большой, самые приметные. Родился 
Большой по иной причине, не как прочие. Острова в 
Кандалухе и в Онежской обломаны от материнских бе- 
регов. Рассказывают, наползали льды издалеча, берега 
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ломали. Остались обломы лежать на дне. Тяжестью сво- 
ей они у дна держатся. Большой Соловецкий рожон са- 
мим морем Белым, из нутра его, он его отросль, пуп Бе- 
лого моря неразрывный. За ним и другие Соловецкие 
поднялись: Анзер, Муксалмы, Березовый, Печак, Заяц- 
кие, Парусницы, Топы. Все посередке моря, кольцом 
вокруг Большого. Видать их изо всех четырех губ мор- 
ских — Мезенской, Двинской, Онежской, Кандалакш- 
ской и из самого Горла. 

— Не только видать Соловки отовсюль, но и сляы- 
хать о них по всем берегам нашего моря. Где только не 
хозяйничала сила соловецкая. Да и место это свято. 
Человек идет и идет на Соловки. Взглянуть на подвиг 
человеческий — на крепость и хозяйство соловецкие. 

— Подход к островам разгадать еще надо. Окруже- 
ны они грядами каменными, подводными. У других ост- 
ровов беломорских такой охраны нет. Сторожко хра- 
нят. Нам-то гряды известны, знаем их и в тишь, ив 
шторм. 

— Главные они, острова эти, и море их не рушит. Во- 
ды морские вокруг их ходят, торосы надвигаются, дно 
утюжат, особо у севера Анзерского, а берега не трога- 
ют. Так, разве нанесет переборы, гряды мелкого камня, 
а другой шторм волной их размечет. Иные камни оста- 
нутся, они тоже защита. 

— Твердь острова эти, не то что Моржовец. Тот бе- 
рега меняет, как и Хедостров. У других берега тоже 
переменчивы бывают. Пески намывает, а то и сносит. 
Каменный берег соловецкий прочно стоит. 

— На островах Соловецких все нерушимо, пе- 
ремен нет и у берегов, и у подходов. Где сувои крути- 
ли в давние времена, крутят они и теперь. Новые кош- 
ки и нилаксы не образуются. Это тебе не мезенские 
кошки, коварницы текучие. 

— Истинно это твердь земная на нашем море, верно 
сказано. Давно крестовые знаки поставлены для под- 
хода в гавань к Большому, стоят они без переносу, на- 
добности нет менять. Все правильно обозначают. На 
деле проверено. 

— Без проверки в море не ходи, подарки неприятные 
могут получиться. У соловян все проверено с давних 
пор. Точно обозначено. 

И вдруг раздался ломающийся мальчишеский голос 
поклонника Петра Великого Володи Попова, тринадца- 
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тилетнего капитана нашей экспедиционной шлюпки, 
вернее небольшого карбаска: «Любые это островки». 
Да, и любые, и любопытные. Итог был подведен. 


В ХУГ веке подходы к Большому Соловецкому ост- 
рову были обозначены громадными, массивными четы- 
рехконечными крестами высотой до пяти метров, навига- 
ционными знаками, по-современному. Для указания 
стрежа, или фарватера, по которому судно может прой- 
ти без опасения сесть на камень, вдоль него были засы- 
паны «кучи великие и высокие каменные», в каждую был 
врыт бревенчатый сруб, верхние ряды его бревен высту- 
пали над камнями, в сруб опускалось основание креста, 
и он тоже наполнялся камнями доверху. Все было ус- 
тойчиво-прочно. Кресты «великие и высокие» стояли 
веками, за сохранностью их и починкой следил монах- 
смотритель. Вокруг Соловецких островов крестов было 
когда-то более десятка. Их возвели в 1548—1566 годах. 
Долго сохранялись четыре старых креста, видела их по- 
следний раз в 1961 году. 

В губе Сосновой на Крестовых островах в 1958 году 
тоже еще стояли два старых могучих креста, по-видимо- 
му, памятных, с датой 1786 год, а на берегах губы Но- 
вой Сосновой и близ нее стояло три, их перекладины 
были ориентированы с ночи на полдень. Остались ли? 

Поражало и запоминалось — огромные бревенчатые 
кресты среди бескрайнего моря далеко от берегов. Кто- 
то положил свой труд, указал путь моряку, рыбаку. За- 
бота это сердечная о жизни друга-товарища. 


О происхождении географического наименования 
Соловецких островов широко была распространена ле- 
генда, рассказанная М. Кологриевым, помором из Не- 
ноксы. Слышала я ее и на Мезени, и на Онеге, и на Тер- 
ском: «Соловецкими, или Соловками, прозвали острова 
по соли. Много солеварен было у Соловецкой обители. 
Соль варили трудники, послушники под надзором стар- 
ца-солевара. И со стороны — из Солзы, из Уны — в по- 
крут брали хороших солеваров, знающих. Варили соль и 
из морской воды, а лучшая вываривалась из воды ис- 
точников. У нас в Неноксе монастырские варницы бы- 
ли: Глубокая, Никольская, Яковлевская, Поджаровная 
и еще другие, все по именам. Потом они запустели, как 
взяли их в казну. Монастырь покупал соль и на сторо- 
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не: у керетчан, на Терском. Самые большие варницы — 
ненокские Варвариха и Скоморошица. Хороший источ- 
ник был, брали его воду через колодези. Возили соль на 
Двину — до Устюга, на Вологду, по Онеге до Каргопо- 
ля. Суда особые монастырь строил под соль: насады, 
дощаники и каюки. Дальше она шла на Москву. Такая 
и поговорка была: «Москва веками соловецкой солью 
жила». Да и весь беломорский край нашей солью жил. 
Наваривали ее прежде по варницам разных монасты- 
рей и по крестьянским более 400 тысяч пудов в год. 
Больше всех варили соловяне. Лучше же нашей соли 
нигде не было. Ненокской солью рыбу и на Мурмане 
солили. Гам морская вода хоть и солонее беломорской, 
а не та соль вываривалась: горчит, ржавит рыбу. Но- 
нешняя привозная соль тоже неровня нашей, прежней. 

Вот за хорошую соль острова и прозвали Соловец- 
КИМИ». 


Легенды эти интересны и сами по себе: есть в них 
характерные черты удивительного поморского фолькло- 
ра, свое восхищение которым выразишь поморским же 
словом — «надо же!». Кроме того, они говорят нам о 
каких-то деталях географии, истории и экономики Бе- 
ломорья, а главное — рассказывают о человеке, о том, 
как он представляет себе мир, в котором живет и кото- 
рый осваивает, не жалея живота своего, то есть гово- 
рят о характере помора. 

Топонимика Беломорья до настоящего времени не 
получила заслуженного внимания, а в ней отразилась ка- 
кая-то часть его географии и истории. Раскрытие топо- 
нимики Соловецких островов также дало бы новые зна- 
НИЯ О НИХ. 


Примечательно, что в Беломорье достоинства и кра- 
соту других островов часто оценивают сравнительно с 
островами Соловецкими. Последние являются как бы 
эталоном в этой оценке. 

Соловецким островам вровень будет, пожалуй, 
только Кондостров. Многочисленны острова вкруг не- 
го: Угморин, Абакумиха, Вороньи, Кузьмины, Волчьи, 
Хлебная. Кольцо этих островов выглядит наподобие 
Соловецкого окружения. Берега — тоже твердь, есть и 
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скала, и камень, и песок. Весь Кондостровский архипе- 
лаг с конца ХУ века был приписан к Соловецкому 
монастырю. Руководители монастырские добились по- 
лучения его, понимая, какие выгоды сулит это приобре- 
тение. Среди населения Прионежья бытовало, а может, 
сохранилось и теперь его наименование «Кондостров- 
ские Соловки». 


Прибрежные воды Соловков были богаты рыбой, 
особенно сельдью. Ихтиологи выделяют особую ее раз- 
НОвВИДНОСТЬ — «соловецкую». Славилась эта сельдь ве- 
личиной, жирностью, а кроме того, и посолом соловец- 
ким. Подходит сельдь почти ко всем берегам Соловков, 
но наибольшие косяки были в Анзерской салме, у вос- 
точного берега Большого Соловецкого, а также у бере- 
гов Анзерского острова. Дальше сельдь шла в Онежский 
залив, на нерест. 

На Соловецком острове обработку улова и посол 
сельди производили в поселке Реболда, а на Анзер- 
ском — в поселках губ Троицкой и Кирилловой. Сохра- 
нились описания монастырской технологии особого посо- 
ла сельди и методов ее хранения. Сохранились в губе 
Кирилловой и на острове Большом Заяцком и особые 
погреба — хранилища для годового запаса рыбы. Внут- 
ри они были облицованы лещадью. Видела их остатки 
еще в 1958 году. 

Были известны четыре сорта соленой соловецкой 
сельди: 

1) архимандричья — особо крупная, посоленная с 
пряностями — с кориандром и богородицкой травой. 
Десятифунтовый бочоночек такой сельди — подарок по- 
четным гостям и щедрым вкладчикам; 


2) городовая — свежепросольная для продажи; 
3) монастырская — для внутреннего обихода на год, 
крепкосоленая; 


4) богомольничья — для трапезной приезжих бого- 
мольцев, свежепросольная, мелкая и помятая. 


Масса островков, бакланов, корг, поливух раскинулась 
вокруг основных, крупных островов Соловецкого архи- 
пелага. Разнообразен характер его берегов — то суро- 
вые валунные, то каменистые, галечные, то пляжные и 
заболоченные. Они напоминают нам о работе льдов, 
когда-то заполнявших всю котловину моря. 
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Белое море — часть Мирового океана, его воды и 
берега тоже рассказывают нам что-то о нем. 


Флора и фауна островов тоже своеобразна. Здесь от- 
сутствуют многие виды растений, обычные для матери- 
ка на тех же широтах. На островах для них недоста- 
точно плодородной почвы, преобладают камень-твердь, 
песчаники, торфяники и болота. Но на этой тверди ра- 
стет соловецкий лес, и хвойные природные леса — ос- 
новной ландшафт островов. Лес здесь в прошлом был 
заповедным — учитывали, как трудно ему расти и во- 
зобновляться на островах, хотя потребность в древесине 
для строительства, для обжига кирпича и керамики бы- 
ла большая. По старым хозяйственным книгам мона- 
стыря известно, что строительный лес заготовляли по ре- 
ке Онеге, близ Кеми и Сумского посада. Для ряжей до- 
ка и для гонта на здания лиственницу рубили на Конд- 
острове и Угморине, уголь жгли близ Золотицы, бере- 
сту «драли» с берез при заготовке извести на двинских 
каменоломнях. Свой, соловецкий, лес «не сводили». 
Брали только дровенник, очищали лес от мешающих ро- 
сту перестойных деревьев, мелочи и захламления. В ря- 
де мест проводили дренаж. 

На островах раньше, чем где-либо на Европейском 
Севере, были созданы культурные ландшафты: осушен- 
ные луга, посадки лиственницы, кедров, рябины. В 
прошлом веке здесь делали пробные посадки фрукто- 
вых деревьев и ягодников. Были акклиматизированы 
многие декоративные древесные, кустарниковые и тра- 
вянистые растения. Саженцы и семена привозили из-за 
Урала, с Алтая и даже с Тибета. 

Видовой состав животных, птиц и насекомых на ост- 
ровах ограничен. Здесь отсутствуют пушные звери, 
хищники и рептилии, за исключением ящериц. Не щебе- 
чут птицы в лесах, но на побережьях многочисленны 
разнообразные представители отряда чаек. В недалеком 
прошлом острова славились токами глухарей, в мона- 
стыре был запрещен любой вид охоты; теперь эта древ- 
нейшая, мощная, сумрачная птица, самозабвенно то- 
кующая по веснам, встречается лишь изредка, нынеш- 
ние охотники перестарались, выбили ее. Редко здесь 
встретишь представителей чешуекрылых (бабочек). Тра- 
востой на осушенных лугах был не беден медоносами, 
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на Горках ставили ульи, но со временем пчеловодство, 
удачно начатое, забросили. Мед, как «особо целебный», 
прежде продавали в маленьких баночках богомольцам. 


При подходе с моря к западному берегу Соловец- 
кого острова уже за несколько километров видишь пре- 
жде всего Соловецкую крепость. Она воздвигнута (про 
нее не скажешь построена) на берегу морской гавани и 
высится на открытом оголенном пригорке, простая, су- 
ровая и мощная. Но крепость не подавляет человека, ко- 
локольни, главы возвышают, приподнимают ее. Она 
стремится ввысь. Сооружение, необычное для Беломо- 
рья и по размерам, и по форме, и по строительному ма- 
териалу. Это истинно крепость, она и в наши дни, по- 
страдавшая и от времени, и от непогод, и от неразум- 
ных деяний человека, напоминает о своей силе и важ- 
ном назначении в течение многовекового прошлого. На- 
поминает, точнее, свидетельствует о тех, кто и как тру- 
дился в течение столетий для защиты родного Беломо- 
рья, морских ворот Московского государства, трудился 
не только над возведением крепости, но и одновремен- 
но над изобретением и созданием технического оснаще- 
ния, которое позволило воплотить замысел строителей 
на острове, отрезанном от материковых берегов морем и 
семь зимних месяцев окруженном льдами. Тяжел был 
этот труд. Значение соловецкой обители как памятника 
истории, культуры, архитектуры не перечеркнешь. Глу- 
бокие проложены следы соловецкие в Беломорье. 

На севере Двинской земли было немало монасты- 
рей — современников Соловецкому, окруженных высо- 
кими глухими стенами с башнями, но ни один из них не 
наводит на мысль о том, что это укрепление, защита. 
Нет, это обители для уединения. У Соловецкого мона- 
стыря была другая главная задача. 

Крепость — крепостная стена и шесть башен — была 
возведена в 1584—1594 годах, но по некоторым доку- 
ментам Соловецкого архива, строительство длилось с 
1584 по 1596 год. Сооружалась крепость по указу царя 
Федора Ивановича «для защиты от нападения немецких 
и всяких воинских людей». Основные средства и строи- 
телей для ее возведения дал монастырь, но и подмога 
государства была значительной. Стройка рассматрива- 
лась как государственная. 

Кто же эти строители, которые положили свои силы и 
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умение, чтобы за такой короткий срок создать этот по- 
ражающий сердце и разум памятник труду, знаниям 
человека и его радению об Отечестве? 

Вспоминают только одно имя — соловецкого постри- 
женика монаха Трифона, помора из Неноксы, которая 
стоит на Летнем берегу Двинского залива. Ненокса 
старше Соловецкого монастыря, она упоминается в ус- 
тавной грамоте 1398 года великого князя Василия Дмит- 
риевича. В документе говорилось, что этот посад несет 
государственные тяготы, платит обложения. Монастырь 
хозяйничал на солеварнях в Неноксе уже с начала шест- 
надцатого века, имел здесь на супесчаной почве и 
свои репища и огородцы. Связи монастыря и Неноксы 
были давние и крепкие, жизненные интересы вызвали и 
поддерживали их. В начале пятнадцатого века (1419) 
Ненокса была разорена «мурманами», как и многие 
другие двинские и беломорские поселения. Вставала из 
пепла, отстраивалась долго своими силами и помнила о 
враге тоже долго, утраты были велики. Поэтому не вны- 
зывает удивления, что именно ненокшанин Трифон Ко- 
логриев создал чертеж и росписи крепости и руководил 
ее стройкой. О времени поступления его в монастырь 
неизвестно. Был он грамотен, наблюдал за солеварнями в 
Луде на Летнем берегу и в Летнерецком — на Помор- 
ском. По монастырским делам бывал в Холмогорах и 
Новгороде. Но когда и где познал строительное дело — 
пока еще не установлено. Возможно, в Новгороде, где 
было чему и у кого поучиться. 

Работали же рук не покладая годами послушники 
монастырские и сотни безвестных добровольных трудни- 
ков, пришедших кто с тем, чтобы положить и свой ка- 
мень во славу господню и для защиты родного края, а 
кто и в поисках крова избного и прокорма; возможно, 
были и надеявшиеся на то, что работа эта зачтется ког- 
да-то и где-то. К работе были привлечены и крестьянс 
монастырских деревень, шли они на строительство не- 
охотно, оставляя свое хозяйство, которое в Беломорьс 
требует большого труда и неусыпной заботы. 

Но работа спорилась, все знали о соседях, врагах- 
завистниках, испытали не раз их набеги, несущие разоре- 
ние, пожары и смерть, и надеялись, что монастырский 
град будет защитой крепкой и верной. Рассказы об этом 
сохранились в Беломорье до наших дней: «Крепость 
Соловецкая жилы тянет, но и защита». 
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До сооружения крепости у монастыря уже был опыт 
каменного строительства. В 1552—1557 годах были воз- 
ведены Успенский собор, трапезная с часовой колоколь- 
ней и келарская «в одной стопе со сводами на погре- 
бах», то есть на подклете, в котором были различные 
хозяйственные помещения. Эту большую сложную строй- 
ку вели новгородские зодчие. До нас дошли их имена, 
это мастера Игнатий Салка и Столыпа. 

В те же годы, можно предполагать, строилась и ста- 
рая трехглавая колокольня, которая за ветхостью была 
частично разобрана, позднее, в 1766 году, на ее основа- 
нии и части стен была сложена новая двухъярусная од- 
ноглавая колокольня. Работали на стройке собора соло- 
вецкие каменщики. Возможно, опыт этих строителей, ос- 
тавшихся в монастыре, был использован при сооруже- 
нии крепости. 

Москва была заинтересована в строительстве и ско- 
рейшем его окончании. В 1594 году в монастырь из Мо- 
сквы прибыл воевода Иван Яхонтов «с прочими началь- 
ственными особами» для осмотра крепости и привлече- 
ния крестьян из монастырских волостей для заверше- 
ния строительства. Крепость воздвигли. Мы знаем ее, 
удивляемся ее мощи и стойкости. Она описана и исто- 
риками, и архитекторами, и краеведами. Не будем пов- 
торяться. 

Строительных материалов для сооружения крепости 
требовалось громадное количество. Строители изыски- 
вали их на месте, основным был «дикий камень». Вспом- 
ним о ледниках, когда-то опустившихся с гренландского 
щита и оставивших в котловине Белого моря моренные 
отложения: луды, «бараньи лбы», корги, валуны, камни. 
Камень брали на берегах Соловецкого и Заяцких остро- 
вов, он был под рукой. Но с Заяцких камень надо было 
доставлять морем — летом на лодьях, зимой по льду 
через Печаковскую салму. Сколько раз проторили эту 
дорожку неутомимые, неукротимые в труде поморы. 
Наиболее крупные камни использовали для цоколя. 
Мелкий камень — арешник на берегах Соловецких 
островов встречается редко, поэтому щебенку «били мо- 
лотом с руки». Кирпич расходовался экономно — для 
верхней части стен и выкладки амбразур; обширные 
кирпичные выкладки, которые мы видим в стенах, — 
позднего происхождения, они выполнены при редких ре- 
монтах крепости. 
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Для производства кирпича построили завод недале- 
ко от монастыря, на Вараке, близ глиняных карьеров. 
Там были вырыты два рва, в которых не один год вы- 
держивали взятую из карьера глину. «Поветряет гли- 
на — лучше кирпич стоит». Особо подготавливали гли- 
ну для выработки фасонного кирпича и посуды. В пе- 
риод стройки крепости формовали и обжигали кирпич и 
на материке, на Лямицком берегу, близ местности, на- 
зываемой «Лопатка». На глиномялках работали лошади. 
Кирпич изготовляли различных размеров, «большой и 
малой руки». «Звонкий кирпич был, щелконешь его 
пальцами, он отзывается». 

Белый камень (плиты известняка — лещади) брали 
на Двине в Орлецах, в Ступине и Панилове, где были 
большие запасы строительного известняка. Лещадь при- 
меняли для настила полов, ступеней лестниц, облицовки 
погребов, в которых хранили рыбу. Белым камнем были 
выложены стены каналов кремля, бассейна портомойни 
(прачечной), а также дорожки во дворе кремля. Тесали 
лещадь на месте ее заготовок, а на стройке подгоняли 
пластины-плиты одна к другой. На тех же карьерах за- 
готовляли негашеную известь, которую, как и лещадь, 
доставляли в Соловки на лодьях. 

Путь, который надо было преодолеть от карьеров до 
Соловков, составлял 420 километров: сто двадцать ре- 
кой Двиной и триста Белым морем. Все это расстояние по- 
моры шли на веслах и под парусом. На лодье было обыч- 
но пять, редко семь поморов моряков. При благоприятной 
погоде шли не менее двадцати дней, но на Белом море 
часто штормило. Шторм, особенно осенью, бывал 
«разбойным», не раз встречается в старых документах 
упоминание о разбойных, то есть разбитых морем судах. 
В 1561 году разметало и разбило на море пятнадцать 
груженных известью лодий. Груз был немалый. Грузо- 
подъемность каждой лодьи — от 6 до 12 тысяч пудов, 
пятнадцать лодий поднимали, примерно от 1,5 до 3 ты- 
сяч тонн извести. Остался тогда монастырь на год без 
нового запаса лещади и извести — ходили за ними на 
Двину один раз в год. Море-морюшко так определило. 

Красный камень — гранит заготовляли в Онежском 
заливе на островах Бережной и Голомянный. Его при- 
меняли для лестничных ступеней, площадок, колонн. 
Проход под Святыми воротамн и его крыльцо выстла- 
ны плитами этого камня. Тесали камень соловяне. 
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О районах заготовок строительной древесины упоми- 
налось выше, следует только добавить, что с рек Онеги, 
Кеми, от Сумского посада и с Терского берега ее при- 
гоняли по морю плотами. Для гонта и на церковные ку- 
пола заготовляли еще и осину. Вырезные дощечки из 
осины — лемех — на купола дополнительно обрабаты- 
вали, чтобы они не коробились от дождей, снегов и при- 
обрели серебристую окраску. Купола, крытые в чешую 
этими дощечками, мягко сияли. Легкая тень выделяла 
каждую чешуйку. Вспоминаю рассказ коренного помора 
Т. П. Бронникова, секретаря партийной организации во- 
дорослевого завода: 

«Все по морю мы живем, красивое оно явление при- 
роды и полезное человеку. Дорога по морям везде от- 
крыта. Хоть бы в Америку или Индию идти, преград те- 
бе нет. Море и кормит _тебя, и красоты в нем повида- 
ешь. Возьмешь, бывало, рыбину семгу из сети, затихнет 
она, уложишь, как полагается, чтобы не измялась. Смот- 
ришь, чешуя-то блестит, сияние какое-то у нее, а зами- 
рает рыба — и чешуя замолкает, но не меркнет совсем- 
то». Слушаешь его и видишь мягкое сияние чешуйчатых 
куполов. 

Для возведения крепости и других строек, для про- 
мыслов и сельского хозяйства Соловкам требовался 
вспомогательный строительный материал: гвозди, скобы, 
связи и пр. Были необходимы и различные металличе- 
ские орудия производства: топоры, молоты, пешни, ло- 
паты, косы и многое другое. Следовательно, Соловкам 
необходимо было железо. Его получали тремя путями: 
это, во-первых, вклады различных жертвователей, вто- 
рой путь — покупка на торжках в Каргополе юхтозер- 
ского уклада (железо в брусьях), «прутьев и полиц 
пренных»* (за укладом ходили также в Лопскую пяти- 
ну, на место его добычи у Юхтозера), а третий путь — 
добыча железа и ковка всего необходимого в своей, мо- 
настырской, Железной пустыни или Пустыньке близ 
Сумского острога. Эту землю еще в ХУ веке передала 
Соловкам Марфа Борецкая. Многие орудия производст- 
ва все же приходилось покупать на торжках в Вологде, 
Устюге, Холмогорах. Прикупались и вспомогательные 
материалы — как для стройки, так и для повседневных 


* Црен (чрен) — большая металлическая емкость для вывар- 
ки соли. 
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хозяйственных надобностей, для строителей. Особенно 
много закупалось «гвоздья» — однотесного, двоетесно- 
го, черного луженого и сапожного, а также скоб судо- 
вых и сапожных. Сотни пар сапог на железных скобах 
ежегодно шили чеботари соловецкие для надобности 
«на трудностях морских и строительных». Верха са- 
пожные шили из кож морского зверя. Кроме того, мо- 
настырь в ХУ[—ХУП веках закупал в Вологде в боль- 
шом количестве кожи дубленые и сыромятные, опойку, 
юфть. 

С организацией своей кузни и с изготовлением всей 
кузнечной снасти в Суме значительно увеличилась по- 
требность Соловков в железе. Его «приискивали». Вто- 
рая кузня была поставлена в конце ХУ] века на север- 
ном берегу Святого озера, при ней была и чугуноли- 
тейная мастерская. Начав с одного, кузню к ХХ веку 
расширили до восьми горнов. Потребности монастырско- 
го хозяйства в железных изделиях постепенно удовлет- 
ворялись. Было начато производство мелочи: оконных и 
дверных решеток, печных дверок, замков, подсвечников, 
паникадил, фонарей. «Все делано для своих нужд, свои- 
ми руками». Делано отлично, на века, по совести. Не 
забывали и о красоте изделия. 

Как же были отмечены все те, кто и строил крепость, 
и изготовлял все необходимое для этих работ? Тысячи 
имен не записаны, они забыты. Известно то, что это бы- 
ли поморы-крестьяне Беломорья. Соловки воздали 
особое вознаграждение только зодчему Трифону. Ему 
было выдано пятьдесят рублей, которые он завещал мо- 
настырю. После кончины имя Трифона было за труды 
внесено для поминовения «в Синодик без выписки, до- 
коле святая обитель стоит». Поминовение происходило 
ежедневно в течение трехсот двадцати лет. Четыре ра- 
за слушала я это поминовение. Оно провозглашалось с 
амвона и сопровождалось хором. Церемония производи- 
ла большое впечатление на присутствующих и вызывала 
много разговоров. Тут же в церкви они и начинались. 

— Честь-то по заслугам. 

— Слово явственно сказано, с амвона. 

— Давняя весть о Трифоне, и у нас на Мезени слы- 
хали, и дальше. 

— Не с Мезени он, у нас в Неноксе много Коло- 
гриевых и Кологривовых, все себя Трифону родней счи- 
тают. Строители они тоже были; Михаил Кологриев 
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вспоминал, их отцы-деды в Пертоминск ходили строить. 
Тоже стены возводили. 

— Застенки-то к чему настроил? Негоже. 

— Кладовки и погреба по его назначению это были. 
Потом начальство в них сажать заключенных стало. 
Ненокшанин он, справедливый был. Никого не обижал. 
Мы застенков не признаем. 

— Память Трифон заслужил и с застенками. Вспо- 
минающим его с амвона тоже похвала. Спущу-ка им в 
кружку еще золотинку. 

— Мошна толста, и не одну спустить можешь за за- 
стенки, тебе они пригодны. 

— Чужую мошну не подсчитывай, сам-то что спу- 
стил или так, задарма, кормишься? Застенками не кори, 
пригодятся. 

— Спустил от своих достатков. 

— Велики ли твои достатки? 

— А три копейки, они достались потруднее твоих зо- 
лотинок. В кружку ты не золотинку спустишь, а пя- 
тиалтынный, а то и пятак. Не видит никто, хвалишься. 

Вмешался старый монах, стоявший у свечного ящи- 
ка. «Выходите на волю. Сказано: всякое даяние благо». 

На воле словесная схватка разгорелась, присоедини- 
лись проходящие мимо спорщиков три женщины, доста- 
лось тут владельцу золотинок. Слов хлестких, прямо в 
глаза, сыпалось немало. Прикончил спор тот же монах, 
повысил голос: «Все из стен выходите. За шум из мона. 
стыря вывезем». Разошлись. 

Много в Соловецкой крепости каменных производст- 
венных, хозяйственных, жилых (келейных) и церковных 
зданий, а печи видишь только в хлебопекарне под тра- 
пезной, на кухне, в нижних этажах келейных, в банях и 
в деревянных домах. Тепло же во всех помещениях. 
Как отоплялись эти громадные здания, растянувшиеся 
на километры? 

В начале июня 1941 года была я на Соловках, орга- 
низовывала заготовку анфельции. Познакомилась тогда 
с Алексеем Тимофеевичем Агафоновым, знатоком всех 
секретов соловецкой отопительной системы. Он рассказал, 
что живет в Соловках с детства, мать отдала его в мо- 
настырь по обещанию, здесь он научился грамоте и 
своему мастерству «по отоплению»; был послушником, 
монахом, давно оставил это, а теперь уже при другом 
деле. Дело это — охрана старого отопления, забота о 
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нем, поэтому он и остался на Соловках новую службу 
нести. Об отоплении говорил: «Старина великая и разум 
великий создали его, а сил сколько положено на труд. 
Польза от него большая, не оно бы, так дров не напа- 
сти везде тепло поддержать. Отойду от него — погу- 
бят». Не ушел на покой старый теплотехник. 

Еще два раза встречалась я с Алексеем Тимофееви- 
чем, в 1969 и 1972 годах ездила в Пушлахту, его род- 
ную деревню. Эта старинная промысловая деревня упо- 
минается в соловецких документах конца ХУ] века. 
Расположена в вершине Пушлахотской губы, глубоко 
врезающейся в Лямицкий берег. Место выбрано удач- 
но, деревня защищена от ветров и бурь. По-видимому, 
она разрасталась медленно, делится на ясно очерчен- 
ные территориальные участки с собственными наимено- 
ваниями. Это Залывье, Заручье, Наволок, Варвариха. 

Сидели мы в избе Агафонова, чаевничали, а я все 
посматривала на глинобитную русскую печь на двухъ- 
ярусном подпечье, с затейливым верхом для дымохода. 
Руки мастера сложили ее и обрядили, глаз поморский 
не подвел — линии, связи, переходы подсказаны плав- 
но текущими берегами морскими. Такая печь годится и 
для украшения избы, и для обихода повседневного, и 
для уюта-тепла домашнего, семейного. 

Про особенности отопительной системы в Соловках 
я слыхала и читала еще в 1914 году, когда работала в 
монастырском архиве. Рассказы Алексея Тимофеевича, 
которые слышала от него в разные годы, я свела воеди- 
НО. 

«В Соловках были три основных печи: одна в пекар- 
не — в подклете под трапезной, вторая в подклете под 
папертью соборов (еще точнее — под полом подклета в 
земле, к ней надо спускаться по лесенке, ступеней де- 
вять); третья, для наместнического корпуса и других па- 
лат, под землей. От каждой печи идут трубы из глины, 
обожженные, на киопичном заводе в особой печи обжи- 
гали. Глину тоже особо готовили. Выбирали трубы толь- 
ко те, которые звенят. Из пекаренной печи трубы с теп- 
лом шли в трапезную — внутрь столба до потолка — и 
дальше к стенам, куда они были замурованы. От других 
печей такие трубы шли сразу в стены. Везде были за- 
ложены душники, дымоходы, заслоны, все закрывались 
медными дверцами. Приходилось мне ремонтировать, по- 
тому и знаю. В печь дрова закладывали раз в неделю, 
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дверцы закрывались наплотно, поддувало было. Следи- 
ли за печами не один раз на день, но не открывали их». 
Последняя печь, от которой были проложены в стенах 
трубы со многими поворотами, была сложена в 1828 
году под алтарем Успенской церкви для обогрева ее. 

А. Т. Агафонов ведал этой системой более сорока 
лет, оставил схемы расположения труб каждой печи, 
пересчитал все заслонки, отметил их расположение. 

Когда поднялся вопрос о ремонте соловецких зданий 
организациями заповедника и турбазы, Алексей Тимо- 
феевич приехал в Архангельск, хлопотал о том, чтобы 
«не рушили отопления старого». Говорил об этом и в оТт- 
деле культуры облисполкома, и в обществе охраны па- 
мятников, и в областном краеведческом музее. Он пред- 
лагал свою помощь безвозмездно, рассказал бы все. Ни- 
кто не отозвался, не помог ценителю, почитателю и ох- 
ранителю уникальной старины, труда наших предков, их 
великого замысла и рукотворения. Был он в Соловках у 
тогдашнего директора Варакина, тот даже посмеялся: 
«Был монахом, а теперь решил стать архитектором». 
Алексей Тимофеевич уехал в Пушлахту «с грузом на 
сердце», работал печником в деревнях. Скончался пять 
лет назад, было ему около столетия. Всех секретов со- 
ловецкого отопления так мы и не узнали. Вспомним 
отопление Коломенского: печи в подклетах, обогрев па- 
лат муравлеными* трубами, идущими в стенах от этих 
печей. Систему восстанавливают. А на Соловках? Соло- 
вецкая система древнее и грандиознее. 


Примечательно в Соловецкой крепости водное хозяй- 
ство. Центром водоснабжения было искусственное Свя- 
тое (Трудовое) озеро, вырытое в ХУ] веке вручную, ло- 
патами. Озеро лежит против южной стены кремля и от- 
делено от нее сравнительно неширокой дорогой. [То от- 
крытому Обводному каналу в него поступали воды из 
пятидесяти двух естественных озер, разбросанных по се- 
верной части острова, они были соединены между собой 
искусственными каналами. Ток воды в Обводном канале 
был непрерывный, его ежегодно чистили. На канале бы- 
ли построены кузни, точильная, слесарная и столярная 
мастерские. Все нехитрые самодельные механизмы при- 


* Муравленый — облицованный муравою. Применялась му- 
рава также при изготовлении глиняной посуды, изразцов. 
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водила в действие вода. Механизмы детально описаны. 
Изобрели их местные «работные люди». 

Из Святого озера, уровень вод которого на восемь 
метров выше уровня моря, были прорыты три канала. 
Два проведены на территорию кремля, их старые соло- 
вецкие названия Питьевой и Мельничный. Оба были 
подземные. По Питьевому каналу — он еще назывался 
Никольским, так как проходил под стеной кремля не- 
далеко от Никольской башни — вода поступала в коло- 
дец на площади кремля, из него по деревянным трубам 
ручными насосами воду поднимали в хлебопекарню, 
поварню, квасоварню, трапезную. Был ли проведен ка- 
нал, выводящий воду из стен кремля, не установлено. 
О нем бытовали рассказы, но документально и факти- 
чески они еще не подтверждены. Мельничный, или Ар- 
хангельский, канал проходил под стеной кремля близ 
Архангельской башни. Вода по этому каналу поступала 
через колодец в здание мельницы, приводила в движе- 
ние мукомольные жернова, ступы крупорушки, валы 
сукновальни и дальше по каналу поступала в порто- 
мойню. Из портомойни канал шел под стену, примы- 
кающую к Прядиленной башне, к бассейну, в который 
сливалась вода, из него другим каналом выводилась в 
море. 

Третий канал — Вешняк — служил для сбора из 
озера и сброса в море излишних паводковых вод. Эти 
сбросы регулировали уровень вод озера и дока. Канал 
был открытый, его только покрывал деревянный съем- 
ный настил. Работу его всегда можно было отрегулиро- 
вать. 

Наблюдение за работой каналов велось через смот- 
ровые колодцы и шлюзы. На озере была установлена 
стела с отметками предельно допустимых нижнего и 
верхнего уровней его вод. Вся система каналов была со- 
здана в ХУ] веке, без применения механизации, руками 
беломорцев. Вода — великая, грозная сила, она может 
вырваться из границ, определенных ей человеком. Раз- 
мывы и разрушения тогда неизбежны. Поэтому за ка- 
налами, режимом их работы и за озером прежде так 
внимательно наблюдали, берегли их от разрушения и 
загрязнения. Пример для заповедника такая охрана. 


Население Соловков состояло из постоянных и вре- 
менных жителей. Число постоянных — монашествую- 
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щих — колебалось от 30 (в первые годы существова- 
ния монастыря) до 200—250 человек (в последние его 
годы). К постоянному населению относились и послуш- 
ники, готовящиеся к пострижению в монахи, в иные го- 
ды их было до 40—50 человек. До пострига оставались 
не все. 

Соловецкое хозяйство должно было обеспечить жиль- 
ем и одеждой, прокормить постоянное население не 
только монастыря, но и всех его станов и становищ, а 
также население временное — главную рабочую силу 
Соловецкой обители. Эти работники получили вырази- 
тельное наименование «трудники». Добровольно явив- 
шиеся в Соловки на срок или «до погребения», именно 
они исполняли по договоренности, обычно устной, все 
основные работы в сельском хозяйстве, в строительстве, 
на различных промыслах. К временному населению от- 
носились «работные казачки, которые на монастырь 
всякое поделье труждаются», и «полётники» — сезон- 
ники на сельскохозяйственных работах и рыбном про- 
мысле, обычно береговом. Полетники получали и де- 
нежную плату. 

Трудились на монастырь и дети. Беломорское населе- 
ние охотно отдавало своих сыновей в возрасте от 8 до 
12 лет в монастырь на послушание на срок от одного до 
пяти лет. Их называли «годовики». Ребят обеспечивали 
всем небходимым, обязательно обучали грамоте и по ус- 
мотрению монастырского руководства приучали к той 
или иной специальности. Работали они «взрослому му- 
жику впору». 

Летом, в период навигации, в монастырь устремля- 
лись сотни богомольцев, которые тоже становились иж- 
дивенцами обители. Им разрешалось жить 3—5 дней без 
оплаты за жилье и питание. 

На Соловках было три гостиницы: одна каменная, 
две деревянные. Распределял прибывших по гостини- 
цам монах-гостинщик. Глаз у него был наметан, сходя- 
щих с корабельного трапа по одежке встречал. Обста- 
новка в гостиницах одинаковая, но в каменной поселяли 
в комнату по 2—3 человека, а в деревянные — по 10, а 
то 15 человек. 

На каждом этаже гостиницы и в каждой трапезной 
(их было три) висела на стене объемистая кружка-ко- 
пилка и рядом с нею в простенькой рамочке листок — 
«Краткое наставление посещающим обитель», в кото- 
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ром вежливо напоминалось о том, что «все виды ус- 
луг» — питание, жилье предоставляются как «благодея- 
ние за труд, благочестие и за возблагодарение бого- 
мольцев монастырю». 

Много денег скапливалось за эти благодеяния. Круж- 
ки-копилки каждый вечер вскрывал казначей, и медяки, 
серебрушки, а то и золотинки тяжелым дождем лились 
в кожаный мешок, который держали и носили за казна- 
чеем два послушника. 

Множество богомольцев сбегалось посмотреть на это 
диво — денежный поток. Много было и разговоров: 

— Глянь, глянь, рублевик, а там и второй. 

— Что рублевик, золотинка не одна проскочила. 

— А все больше медяшечки. Они-то и есть трудо- 
вые. 

— Из трудовых при аккуратности можно и золотин- 
ку накопить. 

— Ну как накопил бы я, телку либо жеребчика ку- 
пил. Ишь, много их тут и без моей. 

— Разный люд приходит сюда, есть поморы богатеи, 
им что золотинку отдать. Накопят еще не одну. А дума 
будет — пожертвовал, вот возблагодарение мне при- 
шло! 


Каждый покидающий Соловки мог при отъезде полу- 
чить по билету два фунта ржаного хлеба бесплатно или 
полфунта сухарей. Впрочем, рядом находилась кружка- 
копилка... Кроме того, в лавочке при хлебопекарне мож- 
но было купить и черный и белый хлеб в неограниченном 
количестве. 

Вся эта масса хлеба — более тонны ежедневно в лет- 
нее время — выпекалась в огромной, необычно оборудо- 
ванной хлебопекарне. Прежде всего поражала своими 
размерами квашня из деревянных плах, хорошо выте- 
санных «в гладь». Ее охватывали семь рядов обручей из 
ивовых широких и толстых полос, покрытых корой. Диа- 
метр квашни — три аршина два вершка (2,25 метра). 
В центре ее была установлена вращающаяся мутовка, к 
которой прочно прикреплялись два деревянных «муто- 
вальных весла» — одно против другого. Длина каждого 
равнялась радиусу квашни. Весла посредством системы 
ремней соединялись с упряжью «хлебенной» лошади 
белой масти, их было две. Замеренные количества воды 
и муки поступали в квашню по желобам. Пекарь вли- 
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вал закваску и всыпал соль, равномерно распределяя 
их по поверхности слоя муки. Как только квашня была 
заполнена, лошадей, покрытых холщовыми попонами, с 
колпаками на голове, брали под уздцы годовики и начи- 
нали медленно водить вокруг квашни. Лошади тянули за 
собой весла, мутовка приходила в круговое движение, 
перемешивала муку с водой. Начинался замес теста. Он 
продолжался полтора часа. Затем тесто оставляли «вы- 
хаживать». Посмотреть на механизированную квашню и 
наряд лошадей собиралось много зрителей. 

В пекарне было две печи. В меньшую одновременно 
сажали 110 хлебов, в большую — 146. Выпекали их в 
железных четырехугольных удлиненных формах с высо- 
кими бортами. 

Во второй пекарне — просфорной ежедневно выпека- 
ли до 200 килограммов белого хлеба и 3000 просфор. 
Белый хлеб пекли в таких же формах, как и черный, а 
просфоры разделывали каждую отдельно и на верх- 
нюю ее половину ставили штамп Соловков. Часть прос- 
фор, не более 200 штук, поступала для церковных нужд. 
Остальные продавались в хлебной лавочке всем желаю- 
щим. Тесто для белого хлеба и просфор месили вруч- 
ную особыми веслами. 

В зимнее время население Соловков сокращалось 
почти наполовину. Естественно, сокращалась и выпечка 
хлеба. 

Оставшиеся буханки не оставляли до следующего 
дня, а резали поперечными пластинами на сухари. Над 
кухней для сушки хлеба было устроено специальное су- 
шило. Сухари отправляли на отдаленные промыслы, в 
становища и в деревни, раздавали населению монасты- 
ря и продавали посетителям. Большая часть сухарей 
использовалась для приготовления кваса. Его варили в 
квасоварне и по желобам сливали в бочки квасного по- 
греба. Находился он близ Спасских ворот. В погребе 
было шесть бочек, емкостью каждая в 225 ведер. Они 
были подвешены на цепях. В бочках квас вызревал. От 
брожения кваса бочки медленно покачивались. Зрелище 
необычайное. Всем приезжим разрешалось им любовать- 
ся. Угощали и квасом. Неизменная кружка-касса скром- 
но висела на одной из стен погреба, а рядом с нею ра- 
мочка с «Кратким наставлением...». Летом квас варили 
ежедневно — подавали на каждую трапезу. Разво- 
зили его работающим на огородах и сенокосах. 


119 


Закупленное монастырем зерно мололи на жерновах 
водяной мельницы. Такие мельницы были типичны для 
Севера, их имели Сийский, Михайловский, Лявленский 
монастыри, деревни Ширша, Моржегорье и др. Но вряд 
ли где еще встречались сита для просева муки, подоб- 
ные соловецким. Каждое сито было заключено в объя- 
тия двух громадных «рук», они покачивали сито с за- 
данной скоростью, просеянная мука стекала по желобу 
в ларь, а отсевы, по другому желобу, в мешки. Детали 
этого механизма, тоже приводимого в действие водой, 
как и детали других механизмов в различных мастер- 
ских, были описаны и сопровождались рисунками. Кни- 
га этих описаний в 1913 году хранилась в архиве мона- 
стыря. Мужики-поморы были смекалисты. «Сам заду- 
мал, сам соорудил, сам работаю на своей бабушке». Да 
еще и других учил, не таился. 


Кроме соляного, рыбного, зверобойного — соловяне 
называли его сальным— промыслов монастырь в ХУП— 
ХУПП веках развил крупный слюдяной промысел в Ке- 
ретской волости. Долгое время он был единственным в 
России. Работа велась на двадцати четырех участках. 
Более двухсот человек — соловецких трудников, полет- 
ников и «керетских людей» — «били в ямах слуду». Все 
«снасти» (орудия труда) и «хлебные запасы» были от 
монастыря. Организация производства, наблюдение за 
хранением выработанной слюды, определение ее качест- 
ва («головная она или середняя») — все это было обя- 
занностью служебника монастырского. От добытой 
слюды ежегодно отбиралась десятина «головной» «ве- 
ликому государю». Приезжали для этого на керетские 
разработки выборный двинского головы и целовальники. 
Остальная слюда делилась на четыре части; одна из 
них поступала в распоряжение монастыря, а три — ке- 
ретчанам, так как они составляли три четверти работаю- 
щих в слюдяных ямах, где работа была тяжелее: на 
глубине слюда залегала среди каменной породы. 

Слюды добывали много. В московскую казну в на- 
чале ХУПГ века головной слюды поступало в среднем 
716 пудов в год. Применялась она главным образом в 
«окончинах», то есть заменяла оконное стекло. Слюда 
не трескается от холода, выносит сильный жар, потому 
использовалась и в уличных фонарях, и в окошках пла- 
вильных и керамикообжигательных печей. В прорезях 
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барабана Преображенского собора слюда была замене- 
на стеклом в 1832 году, а в остальных соловецких по- 
мещениях только к половине ХХ века. 

Соловецких специалистов-слюдовщиков вызывали на 
работу и в Москву, и в Петербург. Для «приискания» 
слюды их посылали на Двину, на Печору, на Мурман, в 
Сибирь. В 1697 году архиерей Тобольский и всея Сиби- 
ри пишет в Соловки, просит: «Пожалуйста, велите по 
цене дать два пуда слюды, рублев по десять или по пят- 
надцати пуд». 

За рубежом поморская слюда была известна как 
«московское стекло». Это был прибыльный экспортный 
товар—полторы чети слюды по цене равнялись тремстам 
пятидесяти четям ржи. Следовательно, стоимость весо- 
вой единицы слюды была в 335 раз выше стоимости 
ржи. В 1781 году Любек закупил в Москве 500 пудов, а 
Англия и Ирландия — 2721 пуд беломорской слюды. 

В 1704 году слюдяной соловецкий промысел был 
«отписан в казенное ведомство», закрыт казной в 1764 
году, но разработки карьеров продолжали вести част- 
ные предприниматели. 


В Соловках было создано много художественных про- 
изведений архитектуры, живописи, скульптуры, резьбы 
по дереву, кости, камню. Они многократно, более или 
менее детально, описаны специалистами. Все же корот- 
ко остановлюсь на одном, редко вспоминаемом произве- 
дении, восхищавшем и художественной выразительно- 
стью, и фантазией, и размерами. Это пятиярусный ико- 
ностас и царские врата Преображенского собора. Они 
были резаны по дереву, вызолочены и установлены поч- 
ти триста лет назад (1697). Резчиками были соловец- 
кие мастера Иоанникий и Яков. Откуда они родом, когда 
пришли в Соловки, где учились мастерству — точно 
еще не выяснено. По легенде, пришли мастера с Оне- 
ги-реки, из-под Каргополя. В ранней юности были они 
годовиками, а потом «пришли до веку работать». К со- 
жалению, их творения можно в наши дни видеть пол- 
ностью только на фотографиях и рисунках. Я в моло- 
дости не раз видела эти шедевры народного искусства 
в полном блеске и не забыла их, такие творения не за- 
бываются. 

В храме, днем обычно пустом и холодном, при сла- 
бом свете, падающем из прорезей барабана централь- 
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ного купола, при трепетных огнях одиноких свечей и 
лампад торжествовала не скрытая штукатуркой кладка 
стен из кирпича, оплавленного до блеска, кладка их 
соединений «парусом», кладка перекрытия, а на восточ- 
ной стене матово поблескивала фантастично прекрас- 
ная резьба позолоченного северного дерева. Талантли- 
вы руки человека и трудолюбивы. 

Резчики по дереву, работавшие над крупными произ- 
ведениями, были в Соловках и специалистами-реставра- 
торами резьбы иконостасов, царских врат, рак. Благо- 
даря их работам и заботам соловецкая деревянная резь- 
ба сохранялась веками. Реставрированные места при- 
ходилось разглядывать в лупу, чтобы точно определить 
места соединений. 

Крупными работами соловецких резчиков были и де- 
ревянные скульптуры, украшавшие носовую часть су- 
дов. Обычно эти скульпторы, коренные поморы, были и 
строителями промысловых лодий. Талантливостью испол- 
нения запоминались скульптурные изображения в ски- 
те «Иисуса сидящего», который находился в двух кило- 
метрах от монастыря. 

Обо всех этих работах можно рассказать подробно 
только в специальных искусствоведческих исследованиях. 

Кроме крупных художественных произведений из де- 
рева, камня и металла, в соловецких мастерских выра- 
батывались мелкие изделия, известные теперь под наз- 
ванием «сувениры». Все изделия пользовались боль- 
шим успехом, спросом и приносили монастырю нема- 
лый доход. Успех был по заслугам, качество изделий — 
отменное. Они отличались ярко выраженным народным 
характером, беломорскими традициями. 

Особенно хороши были работы «крестечников», ре- 
завших деревянные и каменные кресты различных раз- 
меров, высотой 5—8—14 сантиметров. Изготовляли их 
тысячами. Кресты украшались тончайшей резьбой. Ма- 
териалом служила древесина рябины, самшита и кипа- 
риса. Лучшими считались кресты из кипариса и те ка- 
менные, материал для которых привозили с Борщов- 
цев, он был темно-красным. Деревянные кресты покры- 
вали отличной головной слюдой и заключали в оло- 
вянную или серебряную рамку-ободок, повторяющую 
форму креста; она не раскрывалась. Такой кипарисо- 
вый крест я передала в Соловецкий музей, кажется, он 
там единственный. 
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Славились и щепные соловецкие изделия. Они были 
из хорошей древесины, практичны по назначению и по 
форме, некоторые украшены рисунком. Поверхность 
каждой вещи была зачищена до блеска, как полиро- 
ванная. Для зачистки применяли высушенный хвощ. Это 
растение заготовляли летом, связывали в пучки и суши- 
ли. Такой пучок зачищал древесину лучше, чем наж- 
дачная бумага. 

Каждая хозяйка, побывавшая на Соловках, приво- 
зила и для употребления и для памяти деревянную по- 
суду — «блюдья», подносы-хлебницы, подносы-рыбни- 
цы, миски, чашки, «стаканья». Особенным вниманием 
пользовались ложки хлёбальные и черпаки для разлива 
ухи, щей, молока. По форме ложка была или «лодоч- 
кой с носочком, или «в кружок» (овальная). Ручки ло- 
жек «лодочкой» гладкие, плоские, с резьбой на конце в 
виде рыбки или благословляющей руки; донышко как с 
внутренней, так и с внешней стороны украшено рисун- 
ком, обычно это были цветы в стиле рокайль. Ручки 
ложек «в кружок» были округлые и на конце украшены 
резной бусиной. Эти ложки стоили дороже, их резали из 
самшита, тщательно полировали, и они казались выре- 
занными из кости. Такие две различные ложки я тоже 
передала в Соловецкий музей. 

На выделке щепного товара работали токари по де- 
реву, ложечники, судописцы-художники. 

Соловецкие ложки имели громадный спрос, поэтому 
монастырь заказывал их мастерам-деревоотделочникам, 
и не живущим в Соловках. 

На Украине, близ старинного города Глухова, среди 
полей, лугов и перелесков лежало большое село Воло- 
китино, которое славилось своими резчиками-ложкаря- 
ми. Соловки были связаны с этим селом уже в конце 
ХУПГ века, они скупали изделия мастеров, а в ХХ ве- 
ке уже обеспечивали их специальными заказами. Во- 
локитинские ложки отличались хорошей формой, выдел- 
кой и росписью. Образцы росписи мастера брали на за- 
воде фарфора Миклашевского, до которого от села было 
не больше 3—5 километров. Кроме того, многие воло- 
китинцы работали на этом заводе. Завод был закрыт 
еще в ХХ веке в связи с выработкой запасов сырья. 

Побывала я в бывшем имении Миклашевских в 1925 
году, там предполагалось создать музей фарфора. Мел- 
кие вещи из фарфора с поливой были вывезены в Глу- 
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хов, а крупные остались еще на месте. Это были над- 
вратные башни, купола над церковью, иконостасы, ал- 
тарь и надгробия. Всё из фарфора с однотипной роспи- 
сью — букеты и гирлянды цветов. Эти-то букеты в сти- 
ле рокайль и перенеслись на донца соловецких ложек, 
выработанных волокитинцами, а концы ручек все же 
заканчивались резной соловецкой селедочкой, как тре- 
бовал заказчик. 

Самшит для ложек и ножей для разрезания бумаги 
Соловки могли закупать в Сухуми только в ограничен: 
ном количестве, так что работа по этому сырью поруча- 
лась лучшим мастерам. Из обрезков самшита мастери- 
ли небольшие игрушечные карбаски. Вещей из самши- 
та вырабатывали мало, и они расхватывались, как толь- 
ко появлялись в лавочке. 

Кроме великолепной посуды из глины, в Соловках 
делали интересные детские игрушки: свистули с перели- 
вами, свистульки, фигурки нерпы, рыбки-селедочки, ку- 
кольную посуду. Игрушки не разрисовывались, но по- 
крывались одноцветной блестящей поливой. 

В 1714 году в Соловках был построен кожевенный за- 
вод, на котором обрабатывали шкуры нерпичьи, тюле- 
ньи, моржовые, белушьи, оленьи и коровьи. При заводе 
была мастерская, в которой из шкур нерпы (с волося- 
ным покровом) изготовляли чемоданы, сумки дорож- 
ные, школьные ранцы. Из кож (безволосных) выраба- 
тывали широкие ремни для военных и школьных поя- 
сов. Все Беломорье пользовалось сбруей, уздечками, се- 
делками соловецкой работы. Хороши были соловецкие 
альбомы с переплетом, покрытым шкуркой серебристой 
нерпы. 

Кроме кожевенного завода, в Соловках для собст- 
венных нужд и для продажи вырабатывали изделия 
следующие заводы: кирпичный, свечной, смолокурен- 
ный, канатный, прядиленный, лесопильный, мукомоль- 
ные мельницы, салотопки. 

Налаживали Соловки различные производства, ор- 
ганизовывали необходимое Беломорью многоотраслевое 
хозяйство. Но в этой деятельности монастыря была и 
обратная сторона. Для того, чтобы обеспечить сырьем 
и рабочими руками все эти производства, тяжкие повин- 
ности несли главным образом крестьяне соловецких де- 
ревень. Повинности были точно распределены: кто, что, 
сколько и когда должен доставить в монастырь, на ка- 
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кую работу и на какой срок явиться, куда «морем хо- 
ДИТЬ». 

Дрова заготовляли и доставляли крестьяне из Шиж- 
ни, а сено крестьяне Чупы, Порьей губы, Умбы и Нюх- 
чи. Крестьяне Керетской волости кроме слюды добыва- 
чи жемчуг, варили соль, строили мельницы, ходили на 
дальние беломорские и мурманские рыболовные про- 
мыслы. Овощи, ягоды, грибы везли с Летнего и Терско- 
го берегов. Сало, кожи, шкуры — продукты зверобой- 
ного промысла поставляли с берегов Конушинского, Аб- 
рамовского и Зимнего. «Большую рыбу», то есть трес- 
ку, палтус везли с Мурмана и Новой Земли специально 
снаряженные артели. А в каких условиях работали? «Ру- 
ки зудели, спина не разгибалась, ноги не шли». 

Часто, очень часто в соловецких хозяйственных до- 
кументах встречаются записи: «крестьяне разошлись 
безвестно», «крестьяне от земли отошли напрочь», 
«трудники и казачки разбежались досрочно». 

Тяжким трудом помора, пришлых трудников и казач- 
ков были созданы твердыни соловецкие, богатства и до- 
стижения монастырские. И на основе этого труда выро- 
сли Соловки — замечательный исторический памятник. 


Производства, организованные в Соловках, были 
разнообразны, сырья для них хватало. Необходимо было 
выпускать изделия высокого качества, получать новые 
доходы. Руководители Соловков сделали правильный 
вывод — организовали школы, в которых подготовля- 
ли специалистов. Учились в школах годовики, трудники 
и послушники по направлению руководства монастыря. 
Учитывались склонности только тех учеников, у кото- 
рых были ясно выражены способности к художествен- 
ному творчеству. Курс обучения — от одного года до 
двух лет, смотря чему обучали. Преподавали в школах 
сами монахи, работавшие в мастерских и на заводах. 
Но в школу грамотности приглашались учителя из Ар- 
хангельска. Одним из них был А. Колчин, описавший 
соловецкие тюрьмы. Это была первая работа о ссыль- 
ных и заключенных в острог Соловецкого монастыря в 
ХУ[-—Х[Х веках. 

Школы создавались постепенно в период ХУПГ- 
ХХ веков, по-видимому, в порядке потребности в них. 
Даты начала работы той или другой школы известны 
только относительно некоторых из них. 
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Школы размещались в двух зданиях училищного 
корпуса или при мастерских и заводах. 

Работали следующие школы: 

1. Училище грамоты, 2. Каменотесная, 3. Столярная, 
4. Малярная, 5. Слесарная, 6. Бондарная, 7. Сетная и 
прядиленная, 8. Сапожная, 9. Портная, 10. Шкипер- 
ская, 11. Кресторезная, 12. Живописная и иконописная, 
13. Позолотная и ризная (в ней обучали работам по ме- 
таллу). 

В живописной школе недолго учился знаменитый 
художник А. А. Борисов. Его называют певцом Аркти- 
КИ. 

Многие поморские юноши, закончившие соловецкую 
шкиперскую школу, продолжали обучение в мореходной 
школе в г. Кеми. 


Давно, еще до нашей эры человек изобрел колокол 
как ударный сигнальный инструмент. Первыми были 
созданы деревянные и каменные колокола и только в 
ГУ веке появились колокола металлические — из брон- 
зы, из железа. В Москву металлический колокол был 
завезен из Византии в Х веке. 

Многообразна служба колокола. Первоначально он 
использовался для подачи различных сигналов — бед- 
ствия, времени, созыва населения на работы, на советы, 
на ратный путь, на торжества и празднества. Прозван 
был такой сигнальный колокол вестовым. При построй- 
ке Архангельска воевода ходатайствовал об отпуске ме- 
ди для отливки колокола, так как «без вестового коло- 
кола быть городу не мочно». 

Ночной порой ударил колокол на башне вестовой, 
Не сполошно и не в набате он забился. 
Всколыхнул всех тот звоно особый. 

Бьет колокол в ночи — тревогу подает, 


Живущих он о горюшке-злощастье повещает, 
Опасность ожидать и наготове быть велит. 


(Из записной книжки 1806 г., принадлежавшей ПП. К. 
Куйкину). 

Широко использовался колокол в различных религи- 
озных культах. 


В Соловки «...прибыли каменные колоколы, звонят, 
а клепало каменное великое звонит же». Это событие 
отмечено «Соловецким летописцем» в 156] году. Появ- 
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ление металлического колокола, точнее, колокольцев, 
отмечено в 1548 году. 

Совершенствовалась техника отливки и отделки ко- 
локолов, улучшалась их звучность, в связи с этим по- 
вышалось их значение не только как сигнального, но и 
музыкального инструмента. В Беломорье металлические 
колокола распространились быстро и широко и получи- 
ли значение музыкального инструмента не меньшее, 
чем инструмента сигнального. Здесь отсутствовали на- 
родные музыкальные инструменты: бряцающие, щипко- 
вые и смычковые, распространенные в Новгороде, Пско- 
ве, Москве, на Днепре, на Волге и верхнем Подвинье. 
Поморы знали только свистки, свистули да пастушьи 
рожки. Естественно, возможность колокола дать звуча- 
ния различной высоты, возможность достигнуть много- 
звучия при наличии нескольких колоколов различного 
тона, далеко идущий звук, его сила и красота просла- 
вили колокол в Беломорье. 

В Соловецком, как и в других православных мона- 
стырях, веками колокол был единственным музыкаль- 
ным инструментом; даже известным и широко распро- 
страненным пастушьим рожком в Соловках не пользо- 
вались. Не разрешалась светская музыка. Колоколов в 
Соловках было много уже в ХУП веке, но монастырь 
еще приобретал их и для кремля, и для скитов, хотя сто- 
или они дорого. Для их отливки нужен был чистый ме- 
талл, «колокольная» медь и олово, а для некоторых ко- 
локолов еще и серебро. Процесс литья колокола требо- 
вал много времени и места. Металл необходимо было 
расплавить, следовательно, нужны были плавильные 
печи. Для формы, в которой отливали колокол, требовал- 
ся формовочный материал. Созревание большого коло- 
кола длилось несколько месяцев. Отливку должен был 
проводить знающий мастер — «литец». Необходимы бы- 
ли опытные подсобные рабочие-литейщики. Соотноше- 
ние размеров шатра (тела колокола), постановка ушей, 
форма, величина и вес глаголя (языка) «должно быть 
все равнехонько одно другому, отвечать и по великости 


и по месту». 
Литье колокола — дело трудное. Это тонкое искусст- 
во — отлить колокол, который бы и звенел, и пел, и 


торжествовал, и скорбел, который бы подавал весть 
сердцу человека. И такие колокола отливали. Такие 
колокола были и в Соловках. 
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Колокола для кремля Соловки заказывали или по- 
купали в Пскове, где «литцы были великие», в Москве, 
Новгороде. Малые колокола заказывали литейщикам 
Архангельска, Холмогор, Кегострова, Ширши. Эти коло- 
кола шли на колокольни и звонницы скитов и монастыр- 
ских деревень. В документах встречаются записи: 
«Озвонили церковь Сумского посада» (или какой-либо 
другой деревни). Присмотревшись, соловяне организова- 
ли литье колоколов и у себя на островах. «Кое-чего по- 
узнавали во Пскове». Иногда приглашали знаменитых 
литцов на Соловки отливать новые или переливать ста- 
рые колокола. 

Далеко летела слава о соловецких колоколах и зво- 
нах. Окрестные жители говорили: «Как зачнут в Соло- 
вецком звон пасхальный, не то что в Кеми и на Тер- 
ском — иу нас на Кие слыхать». 

По соловецкой описи 1831 года на главной колоколь- 
не кремля и на успенской звоннице было 42 колокола, 
на о. Анзерском, в Троицком ските — 5, на Голгофе — 
8. На Большом Заяцком острове, на деревянной стол- 
повой звоннице у крыльца часовни Андрея Первозван- 
ного — 5 маленьких медных колокольцев. Всего их на- 
считывалось 78. В редчайших случаях поднимали звон 
все колокола — при посещении Соловков различными 
«особами», а последний раз, в 1912 году, колокольный 
звон приветствовал и напутствовал проходящую мимо 
экспедицию Г. Я Седова — первую русскую полюсную 
экспедицию. 

Первый большой медный колокол, «вылитый в не- 
мецкой земле» (дар кн. А. И. Воротынского), был до- 
ставлен в Соловки в 1557 году, вес его около 2,8 тонны. 
Этот колокол никогда не поднимали на церковную ко- 
локольню: «письмена и знаки не наши». Первоначаль- 
но на нем отбивали часы, а позднее он висел на особых 
перекладинах, врытых на пригорке за Преображенской 
гостиницей, звоном его приветствовали суда, приходя- 
щие к пристани, и напутствовали суда отходящие. Звук 
этого колокола чистый, высокий и долгий. 

Главным, самым большим колоколом был «Борисо- 
вич». Его отлил в Соловках старец Сергий из меди и 
олова, пожертвованных Борисом Годуновым. Монастырь 
добавил еще 100 пудов меди. Колокол «созрел», и в 
1600 году его приготовили к поднятию на колокольню. 
Вес его — 11,2 тонны. В 1762 году он был перелит с до- 
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бавкой меди и олова, «весом вышел 995 пудов» (15,9 
тонны). Отливал его петербургский литейщик П. Евдо- 
кимов. Через 12 лет колокол дал трещину. В это время 
Евдокимов еще жил на Соловках, отливал серию сред- 
них и малых колоколов. На каждом колоколе была от- 
лита помета: дата, благодарение, место отливки, литей- 
щик. «Борисовича» он вновь в 1774 году перелил с добав- 
кой меди и олова, вес его стал 17,6 тонны. Колокол пе- 
реименовали в Преображенский, подняли на новую ко- 
локольню. Строительство ее закончили в 1777 году. Вы- 
сота колокольни до звонов была 42 метра, а с крестом 
58. На высоту 42 метра и подняли почти восемнадцати- 
тонного «Борисовича». Три раза после переливок под- 
нимали этот колокол на колокольни и три раза спуска- 
ли; последний раз, после пожара 1923 года, колокол по- 
везли для переплавки на металл. 

Хорошо, интересно рассказывал о колоколах зво- 
нарь отец Александр. Знал он историю, особенности и 
повадки каждого колокола, знал, как поднимали и спус- 
кали их. Он голосом звон каждого колокола воспроиз- 
водил, его переливы и перезвоны повторял. Природный 
музыкант был. Его рассказ: 

«Поднять колокол либо спустить — дело не одного 
дня: высота, тяжесть большая — медь; колокол о стен- 
ные каменья не ударь. Подготовка большая требова- 
лась. Ворот готовили особый, полоза, которыми шел ко- 
локол на ремнях. Подняли, а его еще навесить надо, 
подвес сделать. Язык колокольный, било прозывается, 
особые мастера ковали. Как поставить его, подвесить — 
тоже знать надобно, иначе и колокол испортишь, и звон 
дашь не тот, что в @м есть. Уметь надо разместить ко- 
локола, чтобы звон каждого чисто шел, не терялся и с 
другими не мешался. Сами все рассчитывали, сообра- 
жали, а неучены были. Советы старцев-звонарей помо- 
гали. Да свой разум иной раз лучше учения, крепче ле- 
жит. Спустить колокол с колокольни не легше, чем под- 
нять, тоже по полозам спускали воротом на ремнях пле- 
теных ровдужных. Для подъему и спуску особые ремни 
готовили, плели их из ровдуги”, они других крепче. 


* Ровдуга — безворсовая шкура оленя. Олени были завезе- 
ны на Соловецкие острова в 1561 году. В хозяйстве были нужны н 
меховые, и ровдужные оленьи шкуры. Для ремней использовали и 
безворсовые шкуры морского зверя. 
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Все это рассказал учитель мой, звонарь отец Нико- 
лай. Я тоже молодых трудников учу, как меня старец 
учил. Парнички есть понятливые, охотливые. Он пока- 
зывал, как к колоколу подойти, как ременные концы от 
языка держать. Звоны протягивать разные, на каждый 
случай свой. Голосом показывал, как колокол петь дол- 
жон. Одинокий звук как вызвать, а как торжественный 
пасхальный или ходовой, они не одинаки, а колокола 
одни и те же. В литейный колокол как бить в 
одну сторону, это при заупокойных службах, когда ли- 
тию правят, и в страстную. Как сполох бить: трево- 
жить он должен, поднять человека, бьъешь — и сам 
в тревоге. Как протянуть звон, ударить и придержать 
язык-било — тоже это труд и уменье. Звон вседневный, 
к обедне, вечерне, заутрешный обычно молодые звона- 
ри били, привыкали. Набатный звон я бил сам. Вда- 
ришь в «Борисовича» с помощниками — одному не со- 
владать — в одну его стену, и ждешь, пока гудение за- 
мирать начнет. Льется оно, еще не дашь замереть ему 
совсем, и во второй раз вдаришь. К особому звону его 
причисляли. Гудит, скорбит колокол, и звон — устра- 
шает. Сам качаешься от звону, и своды кабыть тоже 
качнутся. Потом сполохи на других колоколах бить 
зачнут, быстро язык колоколов перебрасывать надо. 
Хороший звон на страстной, сначала ровный, спокойный, 
призывный, а как выйдут пред амвоном три голосов- 
щика петь «да исправиться», надо легкой рукой осто- 
рожненько подзванивать, голоса и звон в одно идут. 
В легкие колокола бьешь, сам голосовщикам подпева- 
ешь. Отрада. Мальчушонка у нас был, выводил как... 
А бас-то ему — как подстилает. 

Хороший звонарь был на Голгофе, только иной раз 
забавлялся он для себя, не по службе звонил. Хорошо 
звонил, с подзвоном на малом колоколе. Надо ему было 
для души, тосковал он, больной чахнул, а молодой был, 
23 годика всего. Только разрешали ему такой звон, ког- 
да богомольцев на острове не бывало. На Голгофе и 
сам строитель* звонил, до монашества он ямщиком в 
Питере был, на тройках с бубенцами за город разных 
господ прогуливал. В малые колокола он позванивал, иг- 
рал переборами хорошо, душевно. На Секирной мало 
звонят и без трезвону. Там маяк на колокольне, берегут 
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от сотрясения, стекло там. На Троицком, в Анзерах ко- 
локола не больно по звону чистые, глуховаты. 

Рассказывают, часть колоколов зазвонных, глухих и 
побитых, вывезли на металл по указу Петра Великого. 
Это я слыхал. К делу они пошли. «Борисовича» с коло- 
кольни в его последний смертный путь я сам спускал с 
другими людьми. Сердце жало. После пожара это бы- 
ло. Погрузили его на баржу, она шла на буксире. За 
Заяцкой мелью дно баржи проломил он и ушел на дно 
в глубь морскую, сам выбрал себе путь последний и кон- 
чину. Знаменитый был. В обращении с ним надо было 
обвыкнуть, узнать его нрав сурьезный. Жалел я гибель 
его. Редко в его звонили, в торжества. Каждый раз как 
ране на колокольню зайду, рукой в его стену, в край 
тихонько вдарю — отзовется, звук даст густой, чистый. 
Туману в ем не было. Искали его в море, не открылся 
он. Может, раскололся, и занесло осколки его песком и 
каменьем». 


Как-то я спросила отца Александра, почему он по- 
стригся в монахи. 

Дело было такое: мать по обещанию отдала его вось- 
милетним в монастырь на срок. Через пять лет срок 
кончился, ему было тринадцать лет, он выучился грамо- 
те, был звонарем. По собственному желанию остался в 
монастыре. «Прикипело сердце к колоколам. Всю 
жизнь, весь день при них, другой работы тогда мне не 
было. Сижу в келье, а все звоны слышу разные, на раз- 
ные голоса и переливы. Не мог я уйти от них». 

Отец Александр поражал собеседников тонкой, про- 
никновенной характеристикой звонов — звука и связи 
его не только с определенным колоколом, но и с мане- 
рой звонаря обращаться с колоколом, в каждом случае 
особой. Он считал, что из колоколов можно извлечь 
пятнадцать звуков различного характера, и каждый 
звук по своему характеру особо именуется звонарями. 
Из этих звуков и составляются звоны, их, по его счету, 
двенадцать. В каждом звоне участвуют определенные 
колокола, их «ведут» в строгом порядке. Это мысли зво- 
наря, не получившего музыкального образования. До 
всего он дошел сам, потому что его сердце «прикипело 
к колоколам». 


Из 78 соловецких колоколов осталось в заповеднике 
только два, 76 колоколов утрачено. Остались Благо- 
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вестник, вылитый в 1856 году в Ярославле на литейном 
заводе Чарышникова, и колокол, «вылитый в немец- 
кой земле» в ХУ] веке. 

Колокол в Беломорье имел еще одно особое назна- 
чение, он «нес службу на море». Обживались берега се- 
верных морей, осваивались морские пространства. Да- 
леко уходили поморские суда на промысел, для разве- 
дывания новых земель. При возвращении первой вес- 
точкой с желанного берега, весточкой родного дома, а 
может быть, весточкой и с судна на берег был сигнал 
колокола, его звон. Еще до постройки в море маяков на 
побережье ставили на стойках сигнальные колокола, 
их называли «колокол-вещун». Это они, «вещуны», по- 
давали вести с берега в море. 

В Соловках такие колокола были установлены 
задолго до оснащения их маяками на Секирной горе, 
мысах Троицком и Колгуеве (о. Анзер). 

Столетиями сигнальный колокол извещал моряков: 
здесь я, сторожко несу свою службу, предупреждаю и 
напоминаю. Далеко в открытом пространстве моря слы- 
шен звон колокола. 

Колокол же отбивал время на судах, подавал слу- 
жебные сигналы. Судовые колокола носили особое про- 
звание «рында». Рынды многих кораблей и судов — му- 
зейные реликвии, свидетели и участники великих похо- 
дов, плаваний, сражений, побед, свидетели доблести и 
самоотверженности поморов. 


И еще есть памятные колокола. Побывала поморка 
в Хатыни, потом рассказывала: «Экскурсовода слу- 
шаешь — сердце щемит, а печаль главную еще и коло- 
кол показал». Да, о печали общей напоминает колокол 
Хатыни, печали незабываемой. 

Утверждает колокольный звон и радость, и апофеоз 
победы. Слышим мы такие колокола в Торжественной 
увертюре «1812 год», созданной великим П. И. Чайков- 
ским, в опере «Иван Сусанин» М. И. Глинки, в поэме 
для оркестра, хора и солистов «Колокола», написанной 
Сергеем Рахманиновым. 

Колокола, их звучание, не заменимое, не передавае- 
мое мелодией никакого другого музыкального инстру- 
мента, необходимы человеку. Колокол сродни нам из- 
давна. Звучание его понятно разуму и сердцу каждого, 
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се сохраненное и созданное поморами—это 
бесценное свидетельство великой древне- 
русской культуры, а также истории нашего 
Беломорья, нашего Севера. Хранить, беречь, изучать на- 
до это наследие, а не отмахиваться от него, как от «пере- 
житков». К сожалению, еще встречается пренебрежение 
старой культурой. Оно строится на недопонимании ее 
значения, как давней основы нашей великой культуры 
современной. 

Все тексты: сказывания, плачи, ожиданьица, раз- 
говоры, песни записаны мною во время авторского, 
обычно первоначального исполнения при том событии, 
которое вызвало их, а не при повторе для специальной 
записи этнографом, историком или поэтом, то есть соби- 
рателем поморского фольклора с той или иной целью. 
Повтора и не могло быть. События, вызвавшие к жизни 
эти творения, неповторимы. 


На Севере знают и почитают устное народное твор- 
чество, ценят его слово — мудрое и меткое, слово, смяг- 
чающее печаль, слово веселое, разгоняющее тоску. Ува- 
жительно относятся у нас к творцам, сказителям — 
хранителям, а также и к собирателям былин, старин, 
сказываний, песен, сказок, поговорок, загадок, речений 
и слов. Все эти творения — сокровищница языка, показа- 
тель его развития, зеркало истории, характера народа, 
его чаяний и достижений, его культуры. 


Различными путями пришли на Север творения нов- 
городские, киевские, владимирские, московские, неко- 
торые из них не сохранились на своей географической 
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родине, но прочно закрепились на Севере, пополнились 
вариантами. Причины тому разнообразные — и исто- 
рические потрясения, не затронувшие Север, который 
поэтому и мог принять пришельцев с Днепра, Волхова, 
Волги, и суровые условия жизни северян. Для них сло- 
во прежде всего несло знакомство с далеким миром — и 
реальным, и фантастическим. И этот мир уже становил- 
ся близким, родным, своим. И свои слова поморские, 
важские, пинежские складывались в новые местные 
песни, сказания, сказки, а кроме того, и варианты ска- 
зов пришельцев. 

Немало дал Север сказителей, подлинных художни- 
ков слова и исполнения — пропевания и сказывания. 
С некоторыми из них мне посчастливилось повстречать- 
ся. Талантом, даром импровизации, чутьем слова бы- 
линного, а также и песенного строя, проникновением в 
суть исполняемого произведения, сопереживанием с его 
событиями и героями особенно памятны Марфа Семе- 
новна Крюкова и Мария Дмитриевна Кривополено- 
ва. 

Впечатления об этих сказительницах сложились у 
меня по их публичным выступлениям, а кроме того, и по 
встречам с М. Д. Кривополеновой в Петербурге, в Ар- 
хангельском обществе изучения Русского Севера и в 
кружке любителей изящных искусств, а с М. С. Крюко- 
вой — в Географическом обществе. 

Марфа Семеновна Крюкова долгую жизнь, 78 лет, 
прожила в деревне Нижняя Золотица на берегу Бело- 
го моря. Она поморка и по облику, и по манере держать- 
ся. Высокая статная женщина, походка ее неторопли- 
вая, плавная, голову несет горделиво, у нее твердый уп- 
рямый подбородок, серьезный взгляд, брови нередко 
чуть хмурятся, улыбка сдержанная. Жест ее несколько 
замедленный, но вдруг прорывается широкий, даже раз- 
машистый. Голос ее — голос северянки, жительницы 
морского берега, привыкшей перекрывать шум ветра и 
волны. Слова произносит четко, сохраняя все особенно- 
сти беломорского говора, не подчеркивая их; ритм ее 
сказов размеренный, тон убежденный и часто торжест- 
венный. 

Марфа Семеновна знала, что она хранительница бес- 
ценного клада, не сомневалась, что россыпью его, коль 
ее охота будет, она не только одарит, осчастливит, но и 
поразит, удивит слушателя. Не всем дано это счастье, а 
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ей, Крюковой Марфе Семеновне, отпущено в полную 
меру. 

При новом знакомстве, всех поприветствовав, Марфа 
Семеновна разговора не начинала, ждала обращения к 
ней. На вопросы отвечала коротко сразу же, будто пред- 
видела их и готовилась к ним. Одежда для выступле- 
НИЙ у нее была обдумана, она носила длинный сарафан 
поморского кроя и на плечах богатый плат, голову по- 
вязывала цветастым, но приглушенных тонов, платком. 

Марфа Семеновна приветствовала слушателей сдер- 
жанным поклоном и легким движением правой руки. 
После выступления, под шквал аплодисментов, кланя- 
лась в полпояса, торжественно, с достоинством, без- 
улыбчиво. Выступления ее были глубоко артистичны. 

Выросла Марфа Семеновна в семье и в окружении 
потомственных сказителей. Мать ее, Аграфена Матвеев- 
на, была известной сказительницей, от нее были запи- 
саны 62 былины и исторические песни. Пропевал и ее 
отец, Семен Васильевич. Марфа Семеновна в детстве 
читала все, что могла достать у себя в деревне. Знако- 
милась с записями былин, но позднее не любила вспо- 
минать об этом, считала, что в прежних записях много 
неточностей. Много сюжетов различных старин было из- 
вестно ей также с детства и от других золотицких скази- 
телей. Пропевала, «как в Золотице вели». 

Сюжет для Марфы Семеновны - исполнительницы 
был главной основой в ее творчестве. Она обладала ве- 
ликолепной памятью, богатейшим словарем и изуми- 
тельным талантом импровизатора. Зная сюжет, она са- 
ма создавала былины и многочисленные их варианты. 
Так сложился у нее громадный запас различных ста- 
рин. Марфа Семеновна была требовательна к точному 
воспроизведению былин другими сказителями, сама же 
часто развертывала отдельные былинные эпизоды в са- 
мостоятельные старины со многими новыми деталями. 
Ей казалось: конечно же, это она пировала в хоромах 
стольного града Киева за дубовыми столами, крытыми 
браными скатертями, обмирала при встрече с Чуди- 
щем поганым, дивовалась на свист-посвист Соловья-раз- 
бойника. 

Пропевать начинала она сдержанно, но быстро ув- 
лекалась, глубоко переживая события тысячелетней 
давности, погруженные и в явь, и в фантазию. Древние 
произведения постоянно дополняла, вновь окрашивала 
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своим личным отношением к былинным событиям и к 
их участникам, часто оценивала их действия. При этом 
она не сбивалась с былинного ритма на прозаический 
рассказ, но в разговоре иногда переходила на былинный 
размер. Она не только вживалась в мир своих героев, 
но и привносила в него свои поморские представления. 
Пропевания были для нее основным, главным делом ее 
жизни, поэтому-то она охотно и даже радостно соглаша- 
лась на запись ее сказываний, интересовалась их изда- 
ннем. Пропевала она свободно, слов не подыскивала, 
выразительно акцентируя главные для нее выражения 
и делая проникновенные смысловые паузы. 

Вся жизнь Марфы Семеновны Крюковой — непре- 
рывный труд, творческий, радостный для души. От нее 
записано более 150 былин, много сказок, пословиц, а 
также сказаний и о советской действительности, связан- 
ной с именем В. И. Ленина. Это талант удивительный, 
осознанный сказительницей, приумноженный трудом и 
всеми признанный. 

Кривополенова Мария Дмитриевна — сказительннца 
иного склада. Небольшая, сухонькая, быстрая и под- 
вижная, у нее шаг опытного пешехода, взгляд острый — 
все подметит; при разговоре, а особенно когда сказыва- 
ет, каждая морщинка загорелого, темного лица играет. 
Смешливая и насмешливая, и какая-то наивно доверчи- 
вая; многое удивляло ее, удивление она выражала от- 
крыто — и словами, и восклицаниями, и жестами. Жест 
ее быстр, краток и предельно выразителен. Вот шевель- 
нул лапками кот, подбираясь к миске с пирогами, вот 
курочка присела, чтобы яичко снесть, вот скоморохи в 
пляс пошли, а вот и сам Иван Грозный думу думает, и 
перед ним в трепете держит ответ его сын. Слышим ро- 
кочущий низкий голос Микулы Селяниновича и чистый 
хрустальный звенящий голосок-щебет пташки, при- 
летевшей на поднятый Микулой пласт земли зернышки 
склюнуть. Все зримо, каждый жест идет в ряд со сло- 
вом. Голос ее поражал глубиной, силой и музыкально- 
стью, было в нем что-то от органа. Это голос большой 
певицы. Интонации у нее тонкие, иногда только намек, 
но есть и выразительный акцент, и выдержанная, много- 
значительная пауза. Одевалась она бедно, темный сара- 
фан на лямках, рубашка с воротничком-каблучком, бе- 
лые рукава с розовыми ластовицами, на голове свет- 
лый ситцевый платочек, повязанный «по обличью», 
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При выступлениях поддерживала связь со слушате- 
лями, рукой им помахивала, широко улыбалась, нет- 
нет и какое-то словечко бросит им мимоходом. Память 
у нее была удивительная. Обычно стародавнее, то есть 
былины и исторические песни, она пропевала, сохраняя 
всегда один текст, дословно, как запомнила «с давеш- 
них пор». Но были у нее и варианты этих произведений, 
созданные ею, она всегда оговаривала их — «поют еще 
и едак». Но в небывальщинах и неслыхальщинах она 
импровизировала широко и вдохновенно. Своим пропе- 
ванием она стремилась доставить слушателям удоволь- 
ствие воспоминаниями о стародавнем, а небывальщина- 
ми порадовать, повеселить их. При этом сама была и 
довольна, и весела. Думалось, что, пропевая небываль- 
щины, она была уверена — «у нас на Пинеге и не такое 
еще бывало». 

Легко, без жалоб прошла Мария Дмитриевна по 
земле и многим принесла она не только утеху, но и уте- 
шение. А жизнь ее была нелегкой, об этом ясно говори- 
ли ее руки, натруженные, с крупными венами, они уста- 
ло и как-то печально лежали на ее коленях, когда она 
отдыхала. Они оживали при работе и при пропеваниях. 
Она радовалась кусочку хлебушка, коль подан он был с 
добрым словом, и всегда отвечала подавшему своим 
поэтическим благодареньицем. 

Памятна мне встреча с Марией Дмитриевной в Ар- 
хангельском кружке любителей изящных искусств. Ольга 
Эрастовна Озаровская рассказывала о своих записях 
пропеваний сказительницы, а Мария Дмитриевна про- 
пела о стольном граде Киеве и несколько пинежских 
небылиц. Затем за чайным столом зашел разговор о не- 
обходимости для Марии Дмитриевны выехать из дерев- 
ни — ее зовут и в Архангельск, и в Москву, на родине у 
нее жизнь тяжелая, в нужде, а в городе ей будет жить 
легче; в Москве запишут все ее пропевания, а их «край 
непочатый, шире Пинеги», по ее словам, и далеко не все 
еще записаны. И вот как ответила Мария Дмитриевна: 
«Нельзя мне в городе жить, душа моя замрет без до- 
машнего воздуха отецкого да материнского. О тяжелой 
жизни говорите, какая же это тяжесть. Ну, плохи, не- 
подходящи бывают дни там или недели. А радости да 
восторгу сколько на родительской-то земле. Как земля 
зацветет, травы встанут, лесины в каком наряде стоят. 
Зимой снега землю греют, укроют ее. Я зимой всюду по- 
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спела, зимой дорога открыта, в каждой деревне в лю- 
бой дом захожу. Хозяйки зимой дома, к вечерку люди 
соберутся на мой приход. Как знакомая всем, и веду 
свои пропевания, небывальщинами тешу. Люди слуша- 
ют, смотрю, какие лица да глаза у них, у каждого своя 
дума радостная, а то и печальная. Подпевают небы- 
вальщинам. Тут мне и радость. Добрым словом меня на- 
граждали, никогда обиды не видела. Марьей Дмитриев- 
ной прозвали, разве какая одногодка Марьей или Ма- 
шуней назовет, по-свойски. Ночевать все пригла- 
шали. Как уходить стану, хлебушка, шанег дают, 
а иной раз даже и сахару». Да, даже сахару, вот какая 
жизнь была. 

Посмотрела она на всех, маленькая, худенькая, лицо 
обветрело, голова платочком повязана, радостно за- 
смеялась, махнула рукой. «Вы, бабоньки, не верьте тя- 
желой жизни, оговорилась Эрастовна, на людях я живу». 

В 1978 году встретилась я с пинежанкой А. Г. Чар- 
нусовой, ей мать рассказывала о М. Д. Кривополено- 
вой. «Проворная такая, везде поспевала и во всем успе- 
вала, а кажись, и не спешила, не суматошилась». 

И еще один облик Марьи Дмитриевны: «Говоркая 
она, засмеется так тоненько и глаза прищуривает». 

И еще следует вспомнить. Было это в Петербурге. 
О. Э. Озаровская обещала рассказать слушательницам 
Бестужевских курсов о своих записях фольклора на Се- 
вере и познакомить с М. Д. Кривополеновой. На встречу 
все собрались в десятой, самой большой, аудитории. 
Ждем. Марья Дмитриевна вошла быстро, твердо ступая, 
одета была обычно, сделала два-три шага, всплеснула 
руками, заулыбалась и громко воскликнула: «Девок-то, 
девок сколько», — и взобралась на кафедру. Встреча 
всех сразу обрадовала, и радость сохранилась надолго. 

Такой неповторимой Мария Дмитриевна в памяти и 
осталась. Талант у нее особый — всегда радоваться 
жизни и человеку. Талант сердца. 

Не забывая сказительниц, следует вспомнить и тех, 
кто дал широкую жизнь их творениям. Записи былин 
М. С. Крюковой в основном провела Э. Г. Бородина- 
Морозова. Запись произведений М. Д. Кривополеновой 
организовала О. Э. Озаровская. 
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е раз слыхала я сказывания женщин, ожи- 
дающих отцов, мужей, сыновей с морского 

промысла. Сказывания эти особенные, в бы- 
ту их называли «ожиданьице». «Она, Матрена, ладно ве- 
дет ожиданьице»,—говорили поморки Кушереки о своей 
соседке. В них и страх за судьбу близких, и ожидание 
скорой встречи, и заклинание враждебного бурного мо- 
ря, супротивного ветра, коварных подводных камней и 
наносных песчаных кошек. И исполнение их особенное — 
речитативом, с певучим растягиванием тех слов предло- 
жения, которые следовало выделить, как основные для 
выражения мысли. В голосе иных женщин слышалось 
подавленное рыдание. Но ни одна не причитала. Слезам 
не было места, все ждали в тревоге, но все надея- 
ЛИСЬ. 


В погоду или при долгом запаздывании возвращения 
промысловиков женщины выходили на угор, высматри- 
вали, не чернеет ли суденышко, не белеет ли парус. Вы- 
ходила одна, появлялись вгорая, третья. Некоторые в 
тревоге ходили по угору, некоторые сидели в одиночку 
или небольшими группами. Собиралось пять-десять ожи- 
дающих, иногда больше. 


Ожиданьица были импровизациями, они возникали и 
в зависимости от внешних условий — сколь бурно море 
и силен ветер, и от ожидающих — была ли это старая 
мать или молодая жена. У каждой была своя тревога, 
свои надежды. И, удивительно, они складывали, не сго- 
вариваясь, одно общее ожиданьице. Одна начинала как 
бы про себя, другие, иногда после значительного пере- 
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рывз, продолжали, но они не прерывали друг друга и не 
соблюдали какой-либо последовательности. Ожиданьица 
отличались от песен, былин, плачей характером и со- 
держания, и исполнения. Они не передавались дочерям 
от матери, каждое ожиданьице — новое произведение. 
Но у всех ожиданьиц — речь идет только о тех, которые 
я слышала, — было и общее — традиционные выраже- 
ния, определения, словосочетания, поэтому казалось, что 
каждый раз складывается особый вариант какого-то дав- 
него творения, порожденного чувствами, обуревающи- 
ми человека в тревожные или радостные моменты жиз- 
ни. Переживания женщин были сходными. Их вызыва- 
ли одинаковые причины. 

Ни одна женщина не порицала моря. «Отзовешься 
неладно, рассвирепеет», — объяснила мне одна из ожи- 
дающих, а вторая добавила: «Живем веть:-им». —— 


Море не кротеет, а затемнилося, 

Ох, рванет полуношник нежеланный. 

Встанет взводень, зарыдат. 

Да свистит полуношник, пылит по морю-океану. 
Пену с гребня волны рвет. 

Бьет о суденышко наше, то вздымает, то кроет его. 
Воды па берег накатом падут тяжким. 

Где ты, кормилец детушек наших? 

Знаешь все дороженьки морские, 

Кажинной камушок тебе известен. 

Не раз буря-шторм тебя пытали, 

А все к дому ты шел, звезда вела невидимая, 
Хранительница лома нашего матерь христова. 
Уймись ты, море Белое, студеное, 

Почитаем тебя за кормильца нашего. 

Жизни нашей нету без тебя. 

Отвори ты, море Белое, дорогу мужикам да сынам нашим. 
Утешение дай нам, ожилающим. 


Это ожиданьице я слышала в 1911] году в Яреньге 
на Летнем берегу. 
Многие ожиданьица женщины повторяли, варьируя 


их. «Море не кротеет, а затуманилося», — скажет одна. 
«Затуманилось наше море», — откликнется другая. «Не 
кротеет, не кротеет наше море, — все туманится», — 


подтвердит третья. Много вариантов было на слова «Ох, 
рванет полуношник нежеланный». Сразу же откликает- 
ся другая: «Негаданый накроет полуношник», или «Тяж- 
ко будет, как налетит ветер с полночи», или «Полунош- 
пик, он и есть полуношник тёмный». «Тёмный да 
ярый», -- прозвучит еще голос. 
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Новые строки ожиданьица вела не одна и та же 
женщина, а любая из них. Создавалось впечатление 
сердечной беседы о самом заветном, сокровенном, близ- 
ком каждой собеседнице. 

В 1913 году записано ожиданьнце в Сюзьме на Лет- 
нем берегу. 

Небо помёркло, на море света не шлет. 
Тучи заклубилися, пуще мрак насылают. 
Звезд не видать, не кажут пути моряку. 
Полуношник свищет, страшит. 

Вода тяжко бьет, берега заливает, 

Зги не видать, паруса не белеют. 

Где вы, кормильцы наши, бьётесь с морем? 
Одна надёжа у вас — своя головушка да рученьки. 
Все дороженьки морские знакомы вам. 

Не раз горевали в погоду. 

Не страшились ветра с полуночи. 

Не боялись взводня морского. 

Воды морской тяжелой, холодной, солоной. 
Не погубит вас море наше Белое. 

Не оставит сирот разнесчастными. 

Не оставит и матерей бедовать. 

Уймется, откроет дорогу вам. 

К дому родному, к теплу приведет. 
Море-морюшко любое наше, уймися. 

Колежма — старинное село, упоминается оно в до- 
кументах 1548 года как Колежемская волость, владение 
Соловецкого монастыря, имеющее свои промысловые 
станы на Мурманском берегу в Териберке. Раскинулось 
оно на Поморском берегу Онежского залива длинными 
порядками крепких, поморской стройки, рубленых дере- 
вянных домов. В прошлом в центре села стояла старая, 
ХУ[ века, деревянная церковь в честь св. Климента. На 
угоре вытянулись в ряд амбары, бани, стойки для суш- 
ки сетей. На берегу, у самого уреза воды — лодки, кар- 
баса. | 

Жители варили соль, в ХУ|—ХУП веках было здесь 
сб варниц, принадлежали они монастырю. Промышляли 
рыбу, морского зверя, строили суда. В ХУШЬ-ЖШХ — 
начале ХХ века возили в Норвегию для продажи муку, 
зерно, которые закупали в Онеге, вывозили рыбу, глав- 
ным образом лабордана и пластуна, а для своей потре- 
бы закупали ткани, сахар, кофе, трубочный табак. Лю- 
били в прошлом поморки рядиться в канифасные сара- 
фаны и кисейные рукава, побаловаться кофейком, а по- 
моры предпочитали самокруткам трубочку-носогрейку с 
рубленым табаком. 
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Ожидая возвращения рыбаков с мурманской страды 
или из «немецкой стороны», их жены, матери, ребятиш- 
ки, как и в других селах Беломорья, выходили на берег 
н невольно делились друг с другом своими пережива- 
ниями. Так складывались и здесь ожиданьица. 

В августе 1912 года ожидали приход двух колежем- 
ских шхун, промышлявших на Мурмане. Их уже видели 
у Соловков, сказывали пароходчики, вот-вот они дол- 
жны подойти к Колежме. На море легкий попутный ве- 
тер. Женщины и ребятишки ждут, конец тревогам, ожи- 
даньица полны радости встречи. Вот кто-то первой мол- 
ВИЛ: 


Нет показу на ветры несхожие. 
Поветерь в самый раз, помога хорошая. 
Наши-то сильны да знающи. 
Шхуны сами строили ходкие. 
Паруса сами шили, ветра не упустят. 
К дому наши идут, соскучали по избну теплу. 
Ждут их баенки, полки нашорканы, 
Венички березовы напарены, кваском политы. 
Пироги да шаньги на столах, 
Самовар, колоба да ягодники. 
Пива поставлены солодовые. 
И вдруг скучный такой голос: 


Ждем, дожидаем, а на небо глядим, 

Бухмарить бы не зачало, 

Ветерок проверяем, не припал бы всток. 
И сразу же встречавшие зашумели: 


Не каркай, помолчи, 

Не знаешь слова приветного. 
Море наше осуждения не любит. 
Кормит нас оно, и ты уважь его. 


Тут ребята разом закричали: «Идут, шибко идут. 
Паруса все подняты», — и помчались к прислону. 
А женщины скорее домой баенки проверять, самовары 
подживлять, столы еще раз пополнять. Пришли долго- 
жданные, желанные, кормильцы, великие труженики — 
пахари моря. 

Слыхала я ожиданьица в Поньгоме и в Кузомени. 
Они короче, но отдельные речения имели больше вари- 
антов. 

Все ожиданьица записаны во время их ведения, на 
берегу, по первому речению. Точка отделяет каждое ин- 
дивидуальное речение. Многие варианты-отклики запи- 
сать не удавалось, иногда они возникали один за другим, 
иногда после некоторого раздумья. 
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Давно записаны ожиданьица. В наше время рыбаки 
выходят на промысел на крупных, хорошо оснащенных 
судах. Нет больше страха за их судьбу, спокойно ждут 


родные их возвращения. 
Забылись ожиданьица, ушел из жизни еще один вид 


устного народного творчества, хранит его только па- 
мять немногих свидетелей былых тревог сердца за кор- 


мильца, за опору семьи. 
Но в 1966 году в Семже на реке Мезени посчастливи- 


лось мне записать, точнее, в какой-то мере воспроизве- 
сти по рассказу А. Е. Масловой, а не по непосредствен- 
ному исполнению, «моление» у креста на Взглавии. Воз- 
можно, в записи есть некоторые отклонения от расска- 
за, а в рассказе от исполнения. На мой вопрос, кто это 
ждал на Взглавии, она ответила: «Так, сродственница 
одна». Записав моление, я читала его Анне Ефимовне. 
Прослушав, она долго молчала, а потом сказала: «Ка- 
быть так, матушка крёсна моя это была. Кончилась она. 
Я ходила с ней на Взглавье». 


Снега белые да глубокие 

Из конца в конец полегли. 

Пали ветры с ночи да полуношник, 

Все дороги замели, 

Малой тропочки не оставили. 

А льдины идут, грохотят, скрежетят. 

Темная да холодная тяжелая вода в разводьях плещется. 
А наш-то кормилец в покрут пошел, 

Зверя бить-промышлять. 

Не побоялся холода да тяготы. 

Не за прибылью, не за радостью. 

А от бездольица, малым детушкам на прокорм 
На свою пошел на смелу голову, 

Дал в покрут свою силушку и уменьице. 

На мое горе, бедованьице, на мое гореваньице. 
Припадаю я ко кресту на Взглавии, 

Оборони, убереги кормильца нашего, 

Не осироть малых детушек, 

Не покрой меня платом черныим, 

Не пошли жизнь тяжкую. 

Ветры с океана-моря меняются, 

Лед торосит да разводится. 

Юровец на залежке смердит (ревит). 

Дай удачи, господи, кормильцам нашим, 

Дай возврат им скорый. 

Матерь божия, прими сокрушенье мое, 

Сына своего ты умоли, да Николу, 

Рыбакам защитника да помощника, 

Упросн, взглянь на мон слезы материнские, 
Вспомяни слезы и горе свое. 
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Нет тяжелче горя материнского 

Над бедованьицем детушек своих. 

Без отца не вырастить одной 

Семью свою, не выкормить, 

Не обуть, не выучить. 

Припадаю ко кресту, другой надежи нет. 

На следующий день Анна Ефимовна сказала мне; 
«Почитай-ко еще моление на Взглавии». Я прочла, она 
долго молчала, а потом сказала: «Вернулся мужик ее 
бездыханным, плакалась она, сердце свое надрывала да 
и всех, кто слышал. Слово у ей было, до всякого чело- 
века доходило. Молоденькая была я, пятнадцати не 
сполнилось, а прожгло ее Слово меня. Пускай и другие 
почитают. А ты все поняла». Дороги мне эти ее пэслед- 
ние слова. Моление я слышала только однажды. Плач 
записала тоже по рассказу Анны Ефимовны. Здесь он 
не приводится. Потрясает он силой, болью и глубиной 
страдания, вызванного утратой, и даже не страхом, а 
ужасом перед неизвестным будущим ее детей. От кого, 
какая помощь? Осиротели, утеряли кормильца. 

Это всё в прошлом. 
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ечь помора немногословна при наличии бо- 
гатой лексики. Немногословность объясня- 
ется свободным владением словом, способ- 
ностью и умением выбрать его для точного выражения 
мысли, без дополнительных речений и объяснений. Его 
речь всегда образна, часто построена по типу послови- 
цы. «Стары пословицы — не мимо дела», — говорит по- 
мор. 

Первых поселенцев незнакомый им морской Север 
встретил сурово, не среднерусскими природой и клима- 
том, в условиях которых они выросли. Хочешь жить на 
Севере — наблюдай, учитывай, заново осваивай то, что 
нашел на новой родине. Советчиков не было. В новых 
условиях и воспитывалось у человека внимание к окру- 
жающему миру, наблюдательность, умение разобрать- 
ся что к чему. Тут посуровел его характер, выработалась 
выдержка, такая необходимая в тяжелую минуту, осо- 
бенно на море, выработалось умение встретить неожи- 
данность, не растеряться. А неожиданностей и на море, 
и в лесах-болотах было немало. И еще — пришел на 
Север жить, надо учить уму-разуму своих наследников, 
передавать им свои знания, опыт. А как в те времена, 
шестьсот, пятьсот лет назад, передашь? Только словом 
да показом, а показ без слова еще полдела. Слово в 
Беломорье в точку отковано, оно вразумительно и в то 
же время много в нем подлинной поэзии и душевности. 
В гневе помор найдет слово—как припечатает, насмешки 
его тоже оберегайся, приклеит словечко такое меткое, 
что и другие подхватят. Поразительная точность помор- 
ского слова. Заслушаешься. 
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В различных районах Беломорья я записала некото- 
рые разговоры с поморами и поморками разных воз- 
растов. Это разговоры о самом обыденном, повседнев- 
ном: о природе, море, труде, о хлебе, человеке и семье, 
о смерти. Небольшая часть этих записей, примерно од- 
на треть собранных, приводится дальше. Записи сдела- 
ны в Сюзьме, Лопшеньге, Летней Золотице, Пурнеме, 
Колежме, Вирьме, Сумпосаде, Керети, Варзуге, Пялке и 
Семже. 

Надо отметить, что особенности поморского говора 
(в произношении, постановке ударения, в окончаниях 
слов) постепенно утрачиваются, стираются. Речь помо- 
ров ближе к литературной в тех селениях, которые рас- 
положены невдалеке от крупных культурных центров. 
Связано это и с возрастными категориями населения, с 
повышением его общего образовательного уровня. Мест- 
ность, где услышано то или иное речение, отмечено на 
специальной карточке, картотека в моем архиве. 


Охотно говорит помор, и стар и млад, о живом мире 
моря и земли, он знает его на опыте. К нему у помора 
не только практический интерес, он само собой разу- 
меется, но и любование красотой мира, такого разнооб- 
разного. Им он живет, его красоту и прелесть всегда 
воспроизводит и в своем обиходе — в жилье, одежде и 
предметах быта. Воспроизводит непосредственно живо и 
в слове: 

«Хорошо время, как сосна цветет, воздух какой от 
нее благодатный. 

Есть у нас на островах богородицына трава, полез- 
ная и красивенькая, душмяная трава, приятная. Заме- 
сто чаю она нам. 

Сиверко да полуношник, глубник тоже кривят ство- 
лы дерёв, ветки ломают и гнут, но дерево — сила, оно 
из земли идет, за нее держится, знает, как оберечь се- 
бя. Земля не подведет. На берегу все они стволом и 
ветками от моря, от ветра отворотилися. Помор все их 
указки как по книге читает. 

Красива ягода брусница, радостно красеет, а цвети- 
ки, как колокольчики. 

Брусница ягода ходкая, легко берется, в корзину 
просится. 

Морошка натрудит ножки. 

У рябины летом цвету много, жди осень дождливую. 
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Рябина всем взяла — и стволом, и листом, и цветом, 
и ягодой. Да и птицам корм. Мы-то не потребляем. 

Лебедь хорош как с воды поднимается, крыла рас- 
кроет, гребет ими, по воде бежит, а как на крыло вста- 
нет, воздух в перьях засвистит и полетел — сила. 

Лебедь все парами. Заботливая к своей подружке 
птица. Дивишься. Ходил на перелет любоваться, есть у 
нас озерко да ручей. Лебедиными прозываются. Сторож- 
ко надо сидеть: чуткая птица, вспугнешь, отдыха их 
лишишь. Оберегать надо. 

Пунуха — птица малая, а смелая, прилетит стайкой 
рано, еще не все снега сошли. Летит далеко через море. 
Такой колобок пушистый. 

Гнездо гагуна на земле пухом выложено. Человек 
его рушит, яйца либо птенцов губит, а пух-то тоже ему 
нужен. Вот и загвоздка. 

Гагара человека от гнезда, от птенцов отводит, бе- 
жит перед им, заплутать хочет. 

Рябка, куропоть бьешь не для забавы — харч это, 
перо тоже надобно. 

Ребята малые любят, как глухого либо косача прине- 
сешь, зоб у их большой, надуют — вот и бабушка. 

Крачка невелика птица, а человека к гнезду не пус- 
кает, кидается на его, боевая, клюет -- береги глаза. 

Крачка отчаянн» птица, в карбас на улсвз кидается, 
птенцов кормить надо. 

Трясогузка хвостом лед разбивает. 

Семга красиво в воде ходит, самослоягеленая рыба. 

Да, красивше семги рыбы нет. 

Семгу изловишь, а она все не дается, борется с ры- 
баком, изворотливая, свободу любит. 

Семгу изловишь, кротить ее надо, чтоб омертвела; 
жалко, а надо, изобьется. 

Трешшочку не поешь, на работе не потянешь. 

Треска — адмиральская рыба. 

Селедку в сеть возьмешь, подымешь, а мелочь в ячеи 
на волю выскакивает, высоко, словно стрелки. Крачки 
да чайки на лету хватают. 

Сижки-заледки идут — любуешься, да и в сети то- 
же серебро. 

Сиг — лучшая рыба в рыбник. 

Зубатка на камне, где солнце воду просвечивает, 
свернется кольцом, нежится, злая. Можно шестом ее 
поднять, подразнишь — схватит намертво, то и зубат- 
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кой зовут. В карбас с шеста скинешь, берегись, как бы 
бахилу не прокусила. Беломорская — мелкая, за круп- 
ной на Мурманску страду ходим. Сытная рыба. 

Палтус — рыба сонная. 

Палтус сном не кори, жир нагоняет. 

Камбала на дне лежит, в мелководье, небо увидать 
хочет. Неважная рыба. 

Навага, та жаднущая, все хватает, наживки не надо, 
на лоскут без разбору кидается. Да что на лоскут, пер- 
вая его схватит, а вторая за хвост ейной. 

Глупее пинагора рыбы нет, а нарядиться умеет. 

Корех больше на сущик жонки берут, из свежей уха 
неважная, сладкая, а иные любят. 

Корех не уважаю, нечистоплотная рыба. 

Нерпу бьем на льдинах, главный промысел на Ке- 
довском ходу, на малый промысел с Жижгина ходили, 
за бельком на Золотуху. Спервоначалу жалеешь, как 
малый-то белек заревит, как дитё, а после и не слы- 
шишь его рёву, думаешь, как больше взять. Утельгу то- 
же бьешь, а ведь — мать. 

В океане у Маточки и моржа когда-некогда встреча- 
ли. Зверь громаднеющий, страху не знает, один встанет, 
ползет на борт, не остановишь. Да ничего, управлялись, 


Уважительно говорят поморы о море, не только о 
родном Белом, но и о Баренцевом и Карском. Хаживали 
они на их просторы, выходили и в океан. Море — корми- 
лец помора. 

«И радость, и горе помору — все от моря. 

Море тебя кормит, и ты его уважь. 

Помору любо море Белое, сам его веками осваивал, 
обживал, каждый камень его знает. 

Белое море сердитое по осени, но отходчиво. 

Баренцево море надоть Поморским звать, поморы 
его обживали. 

Глянь, вода-то стеной с Горла к Мезени да к Кулою 
идет: вздохнул батюшко. 

В безветерье вода тихо так подходит, а в ветер нака- 
том идет, бьет, особо в скалу, убой да и только, кипит, 
охлестывает. А красотишша. 

Жизнь помора тяжелая, а все порадует, как в море 
парусом идешь; вечером солнце на закат в зорю уходит, 
а утром опять зорю дает, встанет, осветит и заиграет 
все. 
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Улов-то уловом, а все и красота морская тешит. 

Море закалку дает и телу, и сердцу. 

Морем живем, ему и песни поем. 

Дед говаривал: по тонкому ледку в жизни николи не 
ходи. 

Наливанец обманщик: купель даст, бахилы зальет, 
а то и по пояс. Стерпишь. 

Склянка тоже не подарок. 

На море пыль стоит страшенная, лютует батюшко, 
полуношник его подбивает. 

Как пылит да замолаживает, да ветречки несхожие па- 
дут, рыбаку на море выходу нет, сиди на печи да сети 
вяжи. Печалуйся в избы. 

Хорошо Белое море, как затишеет. 

Не скажи, шумит — тоже любуешься с угора. 

Холодны ветречки помору не утеха. 

С ночи ветер затяжной, вымотает. 

Полуношник долго не стихает, злюшшой ветерок. 

Обедник короткий ветер, к вечеру спать идет. 

Шелонник задует, жди, еще яриться зачнет. 

Всточники да обедники морозны ветречки. 

На восьми ветрах да на всех подветерьях у моря жи- 
вем, привыкли. 

Ветер и гудит, и воет — все выдержишь, а как за- 
свистит, поберегайся вдвое: то полуношник, шалой сзис- 
тун, о себе напоминает, налетит с маху, не зевай. 

Как взводень встанет, зарыдат и зачнет гребегь за- 
гинать, да пена с его полетит — страшись, а боязни не 
показывай, себя потеряешь. Держись. 

Пал полуношник, зашумело море, взводень встал, 
идем, путь ломаем, справились до заветерья на Тер- 
ском. Не из пугливых мы. 

Взводень стеганет, рассыплется над карбасом, ему и 
конец. 

От взводня с разумом уйдешь, а ума нет — на дно 
ляжешь. 

Взводень страшит, а думка есть: ладно, поборемся. 

Ходко идешь, как в поводь попадешь. 

Припади-ко ветерка, подыми нам паруса. 

Подуй, ветерок, да непокосный. 

Страх — это опасность, понимаешь, соображаешь, 
что делать, а боязнь — от труса, одна суматоха. 

Страх на море соображать учит, боязнь разумение 
отымает, 
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Страшно-то оно страшно на море в погоду, сердце 
мрет, душа трепешшет, держись, а забоишься, себя по- 
теряешь, все в развал пойдет. 

Круговая порука на море, друг за друга держимся 
и Николу-помощника помянуть не забываем. 

Помогает ли когда Никола? 

Кто знает, все же уверенность укрепит. Это по ста- 
ринке мы. Надея стародавня. 

Помор наукой отцовской, дружками да своим трудом 
силен. 

В море идти с теми дружки-товарищи, которы николи 
не оставят без помоги во всем. 

Товарища в беде на море оставить, себе помощи не 
ждать. 

Держись в море около людей, беду одолеешь. 

Кормщику али юровщику крепкую душу надо иметь, 
чтобы на всех хватило, за всех он отвечает. 

Вся печаль кормщику — по ему живут на промысле. 

Примету помор ценит, веками проверена. 

Ветры с берега волны не несут. 

Моряна потянула — быть дождю. 

Бухмарить зачало, жди погоды. 

Марево на севере, жди полуношника. 

Закипела в море пена, будет ветру перемена. 

От ночи да у полуношника особо пылки ветра быва- 
ют, взводень-то от их рыдать зачинат, от их и пылит по 
океану. 

На море ходи по ветру, не опасайся. 

На море не свисти, полуношник враз свистнет. 

Море кипит, рыбу сулит. 

Загребальный зверь идет — промыслу удача. 

Стар стал, а с морем прошшаться неохота, это как 
могилу себе копать». 


Тяжел, а иной час и опасен был труд помора. Море-— 
грозная стихия. А на его водных просторах или среди 
льдов рыбацкое, своей поморской крепкой стройки судно, 
на котором сам-пять или от силы сам-семь другов-това- 
рищей на морской страде берут богатства моря, свой 
хлеб насущный. Коротко говорит помор о своем тяжелом 
морском труде, не хвалится и не расстается с ним. Не- 
обходимость, привычка и интерес связали их. 

Без труда не проживешь и жизни не порадуешься, 

Потрудился — дело сделано. 
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Трудишься хорошо — сам любуешься. 

Работа веселит, когда удача идет. 

Труд человека кормит и красит. 

Рыбак вековечно своими трудами да потами живст. 

Удачен промысел артелью. 

Море пахать — рукам спокою не видать. 

Что на судне, то и во дворе у хозяина хорошого: ра- 
боты от зари до зари. 

Погодливо на море, а и осенесь по рыбу идешь, кор- 
миться надо. 

Работа помора извека на море. Привычны. 

Что ни говори, а от морской работы уходить не хочу. 
Привычка сызмальства и интерес. 

Рыбак море пашет, мужик землю, оба всю жизнь в 
труде. 

Тяжела работа помора, точно, а мне по сердцу, про- 
стор морской, вольно на море. 

Без смекалки да сноровки на море не ходи. 

У нас робята с пяти лет научаются с лодкой пра- 
виться, трудно сперва, а потом помор вырастет. 

Малец с измальства к морю привычен. 

Ране и девок к морю приучали, а ныне они отста- 
вать стали. 

Ранее и поморки за мужика в море ходили. 

Бабка сказывала, с Сороки на Соловки кормшиком 
ходила. 

Дедова память у нас крепкая, по их пути идем. 

По-новому жизнь идет, а дедов не забываем, нет. 

Всего сам не спытаешь, от дедов многому учишься и 
дальше тоже смотришь. 

Лежебоков на промысел не берем, обуза. 

Бездельника не уважают и в море не берут. Прямо 
сказать, балласт в жизни. 

Ленивы руки чужи труды любят. 

Одними руками жизнь не построишь, смекалка нуж- 
на. 

Не работяшша она и не хозяйка, а мужу не в по- 
мощь, и от ребят ей покорности нет. Одно слово — муха. 

Муха и есть, вьется, зудит, надоеда: одна. 

Как тверезый, никакую работу из рук не выпустит и 
обходительный, а напьется — галить, куражиться зач- 
нет, святых выноси. 

Пьют с промысла, особливо с мурманского, до беспа- 
мятства, труд тяжелый запивают, иной раз заработок 
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весь пропьют, но пай рыбной от улова не трогают, на 
прокорм он семье». 


Жизнь поморской семьи протекала в ее замкнутом 
кругу. Помор не обсуждал свои семейные дела на лю- 
лях, поморки тоже считали: семейные дела — свои де- 
ла. Родственные связи были прочные, хотя нередко 
жизнь в семье для женщины была тяжелой, обычно в 
тех случаях, когда она молодой женой пришла в семью 
из другой деревни. «Обычай мужний молодой жене». 
Крепкие связи были между членами промысловых арте- 
лей, ходивших на весновальный промысел на Мурман, 
на Кедовский путь, на промысел зверобойный. В арте- 
лях, на промыслах, на строительстве промысловых су- 
дов вырабатывались требования к человеку, определя- 
лась его характеристика, устанавливались взаимоотно- 
шения. Все не по родству, а по делу, по труду. 

«Человека уважать надо, от него все на земле. 

С человеком надо обхождение знать, созидатель. 

Память о человеке по его работе. 

Зря человека не охаивай, отольется. 

За вину человека поучи, а не заносись. 

На чужое не зарься, свое потеряешь. 

Честь не утеряешь, нигде не пропадешь. 

Трудовой человек всему цену знает. 

Труд да правда вместях живут. 

Помор дом строит всей семьей да обществом. 

Люба стройка без соседей не обходится. 

Не будь товарищества — сиди на берегу. 

При подмоге любое дело весело идет. С кочцом и 
попируешь вместях. Положена благодарность! 

Помощь оказал, и тебя уважили. 

Поразмыслишь — и у человека, и у животины, и у 
зверя, иу растения — у всех семья в основе жизни. 

Человеку семья нужна, без нее род хороший вымрет. 

Без семьи не жизнь, скукота и баловство у бессемей- 
НОГО. 

Бессемейной женщине и вовсе совестно, никто в же- 
ны, в семью не взял. Одно: в монастырь идти, либо на 
чужих работать казачихой. 

Мужик он молодой, а хозяин крепкий, и жонка его 
степенная, баска. Семья хорошая будет. 

Парень-то жену выбирает, а девку замуж отдают. 
Вот и натерпишься в семейной жизни. 
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Свекровь не матушка родимая. 

Свекру поклонись, свекрови снорови, золовок одари. 

В дому мужней семьи своей воли у молодухи нет. 

В мужниной семье само зло — золовки. 

Мужик этот кремень, что в деле, что в семье. 

Ни с кем не шумела, все ладком, хорошая у меня 
жизнь семейная была. 

Семейные дела не выноси на люди. 

Раздоры в семье при себе оставь. 

Поморки мы, на людях учены степенно держать себя. 
Работать ходко, споро — тоже учены. Сплётки у нас не 
в чести, а осерчаем, ни-в каком споре не уступим. Но до 
волосянок не доходим (смеются). Не верьховски. 

О себе много мнит — то и уваженья ему все мало. 

Поморочки — девицы щепетильные, чего лишнего с 
ней не позволяют, наотмашь ручкой даст, а ручка ей- 
ная ой какая тяжеленькая. Пробовал в молодости (сме- 
ется). 

Беда — пять девок в семье, приданого не напасешь- 
ся. 

Ребят в семье много — опечалуют старость родитель- 
скую, не горюем. 

Шлянду в семью не возьмут». 


Помор с детства привык к уважительному отноше- 
нию к хлебу. Он от старших слышал, а потом и на опы- 
те познал, что хлеб для него главная пища, без него не 
прожить. Знал он, сколько труда положено, чтобы вы- 
растить зерно, обработать его и испечь хлебушко. Тяго- 
ты хлебороба равняются с тяготами рыбака. Их-то он 
на море познал с детства. Душевны поморские слова о 
хлебе, запечатлены в них красота и скромность челове- 
ка труда. 

«Хлеба крохи не оброни, святой труд в ней. 

Ржаной хлебушко всем хлебам дедушко. 

Хлеб на столе, так и стол престол, хлеба нет куска, 
так и стол доска. 

Был бы хлеба край, так и под елью рай. 

Без хлеба нет обеда. 

Сытней хлебушка еды нет. 

Хлебного поел — и сыт, и душу потешил. 

Хлеб, вода да соль жизни нашей основа. 

Не работник тот, кто обедает без хлеба. 

Как наработаешься да исть захошь, так хлебушко 
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ржаной слаще пряника. (Это слова десятилетнего зуй- 
ка). 

Поработаешь, и хлебушко тебе слаще. 

Без хлеба на работе не потянешь. 

Хлебушко работящих любит. 

По трудам хлеб на поле родится, а рыба в море ло- 
витСЯя. 

Рыбак даром хлеба не ест. 

Рыбку там да молошное едим, а хлеба не забываем, 
а нонешни смеются: поморы и кашу с хлебом едят. 

С хлебом и зима не страшна. 

Для всех хлеб дан одинакий, а робит всяк по-своему, 
есть таки людишки, которы норовят поживиться из-за 
чужой спинки. 

Голодному хлеба не подать — себя обокрасть. 

Голодному хлеба не подать — душу свою поганить. 

Хлеб подавай просящему без обиды. 

Не кажный просит от лености, больше от старости и 
болезни, не обдели его. 


Закваску хлебную украсть грех большой, как сироту 
обидеть или родителей старых не уважать. 


Три греха незамолимых: убить дитятко нерожоное, 
украсть хлебную закваску, украсть яйцо. Это как жизнь 
чью украсть. 

Хлебом пренебрегать — святотатство. Это дед учил». 


Разговор четырех пожилых поморок в Вирьме. 

— Запах хлебушка избной, домашний. 

— И еще запах хорошой, тонкой, любовной такой за- 
пах сена да трав разных. 

— Мне по душе запах дегтем, он домовитый. 

— Ая самовар грею шишками для запаху. Иной раз 
и верес употребишь, ягоды синие вересовые тоже для 
того сушишь. Зимсй с морозу или из бани прилешь, обя- 
зательно такой воздух устроишь. Приятно и дымком 
пахнет, и запах хлебушка печеного, избной ин лсной 
вместях. 

— Каравай поднести — большой почет оказать. 

— От сердца гостю привет — хлебушка каравай. 

— Ране хлебушко-то караваями да каравашками пск- 
ли, а ноне кирпичиками. Кирпичики они и есть, ни ду- 
ховитости хлебной, ни скусу, черствеют скоро, а сухаря 
хорошего не дают, не рассыпаются. 
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Всегда помни: хлебну кроху уронить да не поднять— 
в жизни удачи не ждать. 


Спокойно, немногословно говорит помор о смерти, 
сам о ней разговор не начинает. Спокойствие перед не- 
избежным выработалось на тяжелой работе, конец ко- 
торой не всегда можно было предвидеть. Он мог быть и 
нежданным. 

«От смерти не отмолишься. 

Море возьмет, никого не спросит. 

Смерти не зови и не гони, все в свое время. 

И наживала, и теряла, и радости были, и гореванья 
всякого, а все не нажились, жить хочу, смерти в мыс- 
лях не держу. 

Жизнь бока намяла, а о смерти и поминать не хочу. 

Приходит смертный час и на море, а навечно лежать 
в землю тянет. 

В смертный час тебя на море не отпоют, не оплачут 
и поминок нет; хоть и не слышишь сам, а все утешенье, 
как проводят тебя в землю почестно. 

К старости жизнь понимаешь лучше, и меньше всего 
тебе требуется, и научить кого можешь, и молодому по- 
мочь. И на тебе, жизнь кончается. Обидно. 

Жизнь трудная, смерть тоже не потеха». 


ЖЕНСКИЕ РАЗГОВОРЫ. Разговоры поморок в то 
время, когда они собирались только «своей замужней 
беседой» в избе или на улке — на скамейке возле дома 
или на угоре, во многом отличались от немногословных, 
выразительно-образных обыденных разговоров поморов. 
Женские разговоры откровеннее, душевнее, многослов- 
нее, и поводов для них всегда было больше, частенько 
они сопровождались спорами, иногда довольно шумны- 
ми. Примечательны женские разговоры еще и воспоми- 
наниями об ушедшем навсегда, но еще живущем в серд- 
це, в думах, в памяти. Цередавалисиь они обычно из 
уст в уста. 

Разговоры поморок я записывала в разных деревнях, 
в которых приходилось заночевать или жить. В Сюзьме 
в конце августа в ветреный день собрались в избе Де- 
ревлевых пять женщин, все однофамильцы. Они при- 
слушивались к ветру, поглядывали на море — их мужи- 
ки были на промысле. Для успокоения всех решили за- 
теплить лампаду у Николы: «на сердце легче». Разго- 
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вор пошел о делах семейных. Я, как пришлая, только 
слушала. 

— На море погода, сильны валы бьют. Море сбеле- 
ло. Наши-то, надея у меня, к прислону какому стали. 
Утресь ешшо показывало на такое дело на море. Тимо- 
фей наш учтет, знаюшший. То и ходит кормшиком пя- 
тый год. Тревога у нас большая. Это я для тебя, Ксе- 
нья, говорю. Матери у ребят нет. Кончилась осенесь. 
Внуки на мне. Их пятеро, три парничка, две девки. 
Старшему четырнадцать, самой малой два годка. Рукам 
отцовым спокою нет. Прокормить, одеть, обуть всех на- 
до. (Марфа Семеновна). 

— Тебе, Марфа Семеновна, тоже хлопот немало. Ре- 
бята, поди, балованы. (Евлампия). 

— Что там домашни хлопоты, навыкли. Ребята от- 
цом научены. Дрова, вода, сена — не моя забота, парни 
все сделают. Девка старшая, ей девять годков сполни- 
лось, за малой смотрит. Отец-то строгий. С промысла 
придет, со всех спросит, как жили. Ко мне уважителен. 
Все же большуху в дом надо. (М. С.). 

— Нову жену, Семеновна, на пятерых ребят не скоро 
сышшеш. Твой век не вековечен. Разве вдовая какая, 
либо в девках засиделась, пойдет на таку семьишщу. 
(Ев.). 

— Ему сорок годов ешшто только подходят. Моло- 
дой, он многим бы девицам подходяшш, да ребятишша- 
то. Орава. (М. С.). 

— Ничего, Семеновна, найдет Тимофей жену лад- 
ную, не у нас, так в других деревнях поишшет—посмот- 
рит. Хозяйство в порядке, все в дому и во двори есть, 
на местах. Мужик по всей деревни из хороших. (Стеша). 

— Не знай. Может, годину подождет, через четыре 
месяца справим. Мне-то как быть, не егова я матерь, а 
женина была, дочерня. Дом мой, все строение мое. Не 
в его родительском живем. Он к нам в примаки пришел. 
Дочь у нас одна была. В ихной семье пятеро сынов, Ти- 
мофей молодший из братенников. Да ешшо две девки 
были, чего ему было ждать. Дочери нашей полюбился, 
сам он нам подходяшш, хозяйственный. В пару они бы- 
ли, жили семейно. Тоснул он, как жена померла. 
(М. С.). 

— Семеновна, ты не задумывайся. «В своем дому жи- 
ву», — так скажешь, коли что. И ребята не отстанут от 
бабки. Это уж верно. (Ст.). 
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— Не его я опасаюсь, ту, которая хозяйкой придет. 
Нонешни невестки своевольки (М. С.). 

— У Тимофея не посвоевольничаешь. Так говорят, 
кто с ним в море ходит. Разве кака молоденька любо- 
вью присушит. Тут у мужика в его годы голова кругом. 
Это точно. Обойдет она его. (Ев.). 

— Не замечала за ним интересу к вертёшкам. Ше- 
стнадцать лет под одной крышей живем. (М. С.). 

— Без шуму жили или бывало? Рукам волю-то когда 
давал? (Ев.). 

— Он молчажливый, и она смирна. Отец, муж мой, и 
не позволил бы шуму, а за драчливость живо бы домой 
к родителям отправил. Ничего бы не дозволил срамно- 
го. За сына он нам был. (М. С.). 

— Ишь како житье. Разведусь и в невестки к тебе 
пойду. (ЁЕв.). 

— Приглашенья тебе не даю. (М. С.). 

Сюзьма, 1913 г. 


Разговор на болоте во время сбора морошки. 

— Вольна птица я теперь, жоночки. Обоих девиц за- 
муж выдала, мужья хорошие, самостоятельные. Девки 
сами выбрали. Сама-то я была выдана за мужичонку 
росту малого, худящего, пьяницу ленивого. Дом, кар- 
бас, корова, лошадь у его были от родителей. Вот меня 
и выпехнули. И из-под этого негодящего мужичонка я 
двух хороших девок родила. Он скоро кончился, треть- 
его и не было. Хватит. (Лена). 

— Девки-то у тебя хороши. В другого отца они, по- 
говаривают. (Марьюша). 

— Болтай, Марьюша, я не слушаю. Морошку беру. 
(Лена). 

— ОЙ, жоночки, языкаты вы. (Агафья). 

— А што, веселый разговор, никто не осудит. Сами 
про себя и про других знаем, как они солдатками были. 
Помалкиваем. (Лена). 

— За веселым разговором без старых-то жоночек и 
морошки набрали полны набирухи. 

Шижня, 1952 г. 


— Об одном жалею в жизни своей. Все у меня было 
хорошо. Богачества не было, а по своей работе всё за- 
вели. «Как работал, то и заработал», — это еще отцовы 
слова. 
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— О чем жалеешь, коли жили хорошо? 

— Училась мало я. Читать газеток не могу. Длинно 
пишут, и слова есть непонятные. Не все пойму. Мне спол- 
нилось семьдесят четыре. Интерес к нонешней жизни 
есть, а всего не вычиташь. Вот и жалею об учебе. По- 
томство мое все выучено. 

— Внуков полна набируха, школы кончили. Пусть 
читают. 

— Не заставишь со старухой сидеть нонешних вну- 
ков. Свои дела у всех. Радиво у нас на деревне плохое. 
Вот беда. Время есть послушать. Вязать носки да рука- 
вицы для внуков куда как хорошо, как радиво гово- 
рит. Шижня, 1952 г. 


— Не по любви я замуж шла, отдали родители за 
вдовца. Мне восемнадцать, он на десять лет старше. 
Дом у них справный, пятиоконный, корова, овцы. В до- 
му свекор, дочерь шести годков была и сынок трех. 
Сам-то табакур, выпивает с отцом вместях. Оба на бран- 
ные слова скорые, ругливые они. Как заведут промеж 
себя ругаться — ухожу с ребятками на поветь. Это все 
мне, молоденькой, как переносить. Пятый год терплю. 
Драки на меня с детьми не позволяют себе никогды. 
Ребята ко мне прильнули. Своих нет у меня. Хотела бы 
своего-то дитятку. (Настя). 

— Да, жоночка, с чего это родители тебя так из до- 
ма выпехнули? Не прежни времена. (Лиза). 

— Наревелась я, просила отца-батюшку не губить. 
Радости мне в справном дому нет. (Настя). 

— Ты, Настена, чего распелась о худой жизни в еда- 
ком дому своем справном. Распелась о семейных делах. 
Не шла бы — и все тут. А как вышла, обзаконилась, 
так и терпи. Не жалься на людях, не срамись. (Евдокия 
Степановна). 

—(Стерпится—слюбится, так, бывало, старые нам, мо- 
дым говорили. Верно говорили. Мы смужем сорок пятый 
год живем. Дети, внуки, правнука два. Семейство. Ува- 
жительны к старикам. А замуж шла, жениха только за 
семь дён видела перед венцом. Все хорошо обошлось, 
привыкли и слюбились. Он на сторону никогда не смот- 
рел. Ты, Настена, не горюй. Ребят держись, они тебе 
помогой будут. Жалишься перед своими — не упрек это 
тебе и срамоты нет. (Наталья Николаевна). 

Шижня, 1952 год. 
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— Робята одолели, замужем я восемь годов, а ре- 
бят уже четверых принесла. (Лиза). 

— Хорошо в семье многодетной. Понапрасну жа- 
лишься. Кто в старости печаловать, харчить будет? Де- 
ти родные. Беломорское наше установление не наруше- 
но. (Марфа Николаевна). 


— Ты, Марфа, отнянчила, отводилась, по тебе и хо- 
рошо. На четвертом раненько зареклась, пято не будет. 
Годы уже не те. А мне что впереди — не известно, моло- 
дые мы. (Лиза). 


— Мы, жонки молодые, жизни за ребятами не ви- 
дим. Родители наши заботились семью большую нажить. 
Очень семьи большие уважали. Бездетных-то жалели, 
говорили: «Без птенца гнездо не гнездо». Я сама не пой- 
му, к чему ораву ребят наживать. Троечки хватит. Ноне 
можно останавливаться. (Устюша). 


— Робята у меня выращены до женихов и невест. 
Свадьбы скоро играть надоть. Подготовлены мы. Девки 
одна за другой полетят в разны стороны, в други дерев- 
ни. Женихи присмотрены. Сына отделять не будем. 
Старший женат, отделен. С меньшим мы со стариком ос- 
таемся в отецком доме. Внуков буду ждать, в спокое 
жить. (М. Н.). 


— Ты еще до внуков у детей нагостишься. Желанна 
гостья. Вот како приволье. А там внуков от четверых в 
зыбках тебе, бабке, качать. Бабки на разрыв, да не в 
гости, а к делу. Приволье-то и улетит. (У.). 

— И покачаю, своя кровь, свой корень. (М. Н.). 

— Нет, жоночки, хватит мне четверых. Хочу и в Ки- 
но, и в клуб сходить. Помощь она есть, только деньги-то 
времени не прибавят. (.Л.). 

— Ты-то решила, зареклась, а мужик твой как? 
{М. Н..). Летний Наволок, 1952 год. 


— Поморки крепки в семье. Люб не люб мужик, дер- 
жится его жена, семью не рушит. Осужденье тому ране 
было, кто рушит. А потом баловство пошло. Свобода ка- 
кая-то, кого люблю, за тем и иду, а семья побоку, на 
вторых ролях. Внушать стали — церковное благослове- 
ние для семьи только обуза, отсталость это, плен по- 
жизненный для женщины. Говорили, что просвещают 
нас, темных, отсталых и забитых. Нет, поморку не за- 
бьешь. 
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— Верно, сперва парни, да и некоторые молодые му- 
жики на сторону поглядывать стали, а потом и моло- 
деньки девки. Осуждали мы, которы постарше, такое 
просвещение. Девок балованных в свой дом не брали. 
Споры были с сыновьями. 

— Теперь-то в колею просвещение вошло. Разводы 
осуждают. Обзакониваются в загсах и сельсоветах запи- 
сываются. Свадьбы справляют, а справил—так и семью 
умножат. И управа на мужиков есть, бить не смеет, сей- 
час урезонят. Да и мужики сами опомнились. В Беломо- 
рье мужиков за битье осуждали. Мирно в семьях жили, 
от старых родителей это шло. Драки — городская зара- 
за. 


— Бывало, побьет, а ты терпи, сдачи не дай. Мужик 
сильнее жонки. Только когда придет домой, лыка не 
вяжет, тут ему не одну колотушку поддам. На утро див- 
люсь: «Кто синяков-то наподдавал тебе». Молчит либо 
заорет. Тут я молчу. Редко, а бил спьяну. Скоро два го- 
да как помер. Поминаю его только хорошим. Тут, в раз- 
говорах, о битье к слову пришлось. Не попрекаю его. И 
хорошего немало в нашей жизни было. По любви за- 
муж шла, и он выбирал, чтобы по сердцу жить. Да и ре- 
бята у нас выросли правильные. 

Летний, 1953 год. 


— И чего-чего за жизнь свою не изведаешь. Смоло- 
ду много чего придумывается о жизни своей замужней. 
Прижалается всего. Теперь старость пришла, подумаешь 
и увидишь — все было как положено. С малолетства и 
до старости все в работе. Ране в няньках: братьев, се- 
стер меньших нянчишь. Это с пяти лет уж как пить 
дать. Подросла —на рыбу. В замужестве — обрядня. 
ребята один за другим. Было их у меня девятеро, как и 
в отцовой семье. Три раза я двойняшками приносила. 
Маломощны были и отцова, и моя семья. Выбиться не 
могли, а мужики не пьяницы, рук не покладали, жонки 
тоже хозяйственны. Ребят много. Я получала на них по- 
собие большое. Мать ростила без пособия, еще не было 
его. 

Мужик мой хороший был, на войну пошел из запасу, 
а не вернулся. Где лежит, не сказано. Старшему сыну 
было шестнадцать. Того и жди, возьмут на военную, 
старшим дочерям-двойняшкам по четырнадцати, а ма- 
лой четыре годика. Пензия, льготы были, пособия назна- 
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чены. Мы сами — артель. Вот и выбились. Мужик мой 
легкой жизни не повидал. Я-то живу в довольстве, все 
ребята помогают. 

Поздно я замуж шла, на двадцать восьмом году, пос- 
ле всех сестер. Молоденькой девкой задумала купить 
ленты широкие, длинные к почёлку, в каком к венцу 
пойду. По копейке на них откладывала, копила, таилась. 
За восемь лет десятку накопила. Лентам все подивились. 
Я в Онегу ходила покупать. Замужем была, тоже эти 
ленты вспоминала. Как подумаю, ленты-то самое боль- 
шое удовольствие в моей жизни и были. Теперича у де- 
вок моих ленты не ленты, косынки разные. Не хуже го- 
родовых. Как бы шляпки себе не завели. (Степанида 
Алексеевна). 

— Да, жоночки у нас в девичестве были нарядны: 
холсты своетканы, ситцы да на один сарафан канифасу. 
(Парасковья). 

— Не скажи, матери-бабки нам в придано свое при- 
дано оставляли. Коротёнька мне была дана парчовая, 
сарафан — тот похуже. Был старый наряд красивше но- 
нешнего. Платья какие были, шерсть была, шелка раз- 
ноцветны. (Ульяна). 

— Это у кого как, у тебя сорок платьев, а у меня два 
сарафана на лямках и платье одно ситцево, другое по- 
лушерсть. А с мужем хорошо, не в пример тебе, прожи- 
ла. Ребята теперь на виду за работу. Обеспечивают ста- 
риков. (Варвара). 

— У тебя, Варуха, язык что ботало. Сама не зна- 
ешь, что отзваниват. ($.). 

— Задело тебя, Ульяна, богачество у тебя было, да 
сплыло, и ребята твои где, ты сама не знаешь. (В.). 

— Не шуми, Варвара, тяжелая у меня теперя жизнь. 
Одна осталась, старая, озлела. (4$.). 

Беломорск, 19354 г. 


— Ты, Марьяшка, чего зазналась? Высватали, так и 
вознеслась. Ничего, в том дому большухой не станешь. 
(Зина). 

— Метила ты на Федора и промахнулась. Не по себе 
захотела сеть закидывать, Зинаида. (Мария). 

— Помалкивай, и тебе на покосном ветречке жить. 
(3.). 

— Не раз правило держала, справлюсь. (М.). 

Ненокса, 1961 год. 
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— Ноне ко мне Наталья заходила, звала на свадьбу 
меньшой дочери. Теперь все пристроены. Эта свадьба — 
последняя — шестая. 

— Хороша эта жонка. Ее с малых лет знаю. Замуж 
она выходила, парень не очень правильный был, запи- 
вал, загуливал. А такой видный с фронта пришел, ме- 
дали, ордена. Она девка красивая, самостоятельная. 
Женихов только выбирай. 

— Жоночки, забыли вы, как она его от загула-то от- 
важила. Ну, прямо в узду ввела. Сама хозяйничает, вез- 
де поспела, дом его запущен был, она его наладила. 
Чистота, порядок. Сама в наряде. 

— Не только домом да хозяйством она его взяла. 
Любовь у них была. Без ругани отвадила его от всех 
любанушек. Тем, другим приваживала, придерживала. 
Шестерых ребят выростили. Приучила его и отцовски 
дела выполнять. Ребята всему выучены матерью и от- 
ЦОМ. 

— Уважительность ей ото всех. Хорошая жоночка. 
То и выбирают ее разны проверки проводить. Он из ее 
рук смотрит. Старый теперь, она его моложе на десять, 
а то и на двенадцать лет. 

— Не пойму, что деется. Куда народ из деревни бе- 
жит. Это в войну деревню жали. Понимали мы, терпе- 
ли, для своих работаем. Армию кормить, обуть надо. 
Теперь облегчение, меньше жмут, а люди бегут, не рабо- 
тают. 

— Бегут потому, что мало еще нашей поморской де- 
ревне вниманья. А чем город жить будет без деревни? 
Ситцем, самоварами, зеркалами сыт не будешь. Придут 
обратно, в ноги будут кланяться беглецы эти: пустите 


в отцовы дома. 
Семжа, 1969 год. 


— По любви замуж шла. Нравился парень, и он на 
меня заглядывался. Не один денек погуляли по угору, 
дале я не шла. Осенью посватался. Все было справлено 
по-хорошему. Свекрова хорошо встретила, одарила. Жи- 
ли согласно пять годков. На шестой год пошел он на 
зимни работы в Кемь, на завод. Там-то все у него и на- 
чалось, свернулся он. Пристала жоночка молодая вдо- 
вая. Ну, мужик молодой разве стерпит. Она, видно, 
крепко приглянулась. Письма перестал писать, а там и 
деньги не стал слать. У нас два мальчишечки. На весен- 
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ни работы не пришел. Свекрова и послала меня в Кемь. 
Встретились, все я и распознала. «Не пойду, говорит, 
домой. На заводе жить буду». Я ему про ребят, сама 
реву. А жоночка та стоит невдалече. Руки под грудями 
сложила, смотрит, усмехается. Видная такая. Я было к 
ей кинулась со злобой. Мужик за мной, как кинет меня 
наземь в сторону безо всякой жалости. «Не уйду, гово- 
рит, от лапушки и заводской жизни. Дом, скотина тебе 
и ребятам, а я тут». Ушла я домой. Свекрова через год 
померла. Сын хоронить не приходил. Стала горевать я 
одинешенька. Хозяйство не рушила, ничего из дому не 
убыло. Еще год прошел. 


На третий год он заявился. Лапушка к другому ушла 
и все нажитое им унесла. Он обтрепался, все именье в 
небольшом мешочке. «Пил, говорит, горе заливал. Не- 
куда деться, прими в работники». Больше тогда ничего 
не сказал, не винился, ребят не приласкал, только по- 
смотрел. Я ему ответила: «Пришел в свой дом, живи, 
только дальше клети на повети тебе ходу нет. На еду 
приходи в избу, с нами за стол сядешь. Это в память 
твоей матери, свекровушки моей. Полгода так жили, 
работал хорошо, сам видит, где что сделать. Все молчит, 
задумывается. Поверьте, все люб мне с самого приходу. 
Подошла зима, запустила я его в избу спать. Говорю 
ему: место на полатях. Он глянул на меня, да в ноги мне 
и пал. Теперь скоро год вместях живем. Хорошо хозяй- 
ствует. А вот ребята все к нему не привыкают, точно как 
боятся его. Не знай, как и быть. 


— Все про тебя знаем, крепкая ты жонка. Могла бы 
тоже без его найти себе мужика. Сколько вокруг тебя 
ходило. 


— Прикипела к первому. И отчима сынам бы никог- 
да не дала. Может, отец и отойдет сердцем. Они к нему 
не ластятся, а он отвык от ребят. На заводе, все какие 
были, бездетные. Жены с ребятами по деревням остав- 
лены. Семье на заводе негде жить. 


— Ты поговори ребятам, чтобы к отцу шли, да и ему 
скажи: «Сыны-то слова ласкового ждут. Что медведем 
живешь. Поучи их хозяйским делам». С этого начи- 
най. Не ругайся. 


— Не знай, как и подступиться. Не ругаюсь и поп- 
реков от меня нет. 
--- Учиться я хотела дальше. Батюшко сказал: «Хва- 
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тит, в дому матери подмога нужна. Телку продавать не 
будем. Во двори две коровы будут. Без учебы хорошо те- 
бе за коровами ходить, да по дому что делать, две дев- 
ки и так в школу ходят. А ты, старшая, уже отходила». 
Это еще до революции у нас так было. 

Так и кончились мои мечтания. За коровами да за 
овцами до замужества ходила. В замужестве родила 
двоих дочерей и двух сыновей. Всех выучили, не старо 
время, свет не в одном коровнике. Старшая дочь фельд- 
шерица, младшая в десятилетке, старший сын на агро- 
нома кончает, младший слесарит. Вот только помочи 
мне по хозяйству нет. Одна старуха бьюсь. Да ныне мы 
без коров, с фермы молоко берем. 

— Уйдут твои ученые деточки, не будут в деревне 
жить, в город нынче всех тянет. 

— Тоже это подумываю. Опасаюсь. 

Колежма, 1962 год. 

— Люблю в лес ходить, на болотца тоже. Грибы-яго- 
ды беру. Для хозяйства. Для души люблю на травы, 
цветки смотреть. На желтенький, из первых он, еще 
земля вовсе не просохла, а он на лугах из земли ужи 
вышел. Лист как вырезан, а цветок кочешком, листочек 
на листочек находит, прикрывает один на другой вер- 
шинками. Дух ароматный, в букеты беру. Помаленьку, 
две ну там три ветки. Не на веники, на украшенье. Не- 
долго стоят, вольный воздух нужен. 

Ребята к чему-то бомбочками прозвали. Не надо бы 
так, от войны это. Еще собираю материнку, сушу и пью 
замест чаю. Искать ее надо, лесная она, мало ее. 

— Откуда у тебя, Петровна, это, травы-то знать? 
Хорошие советы даешь по травам. 

— От матери моей, у ей от своей матери, семейное. 
У дочери моей другой интерес. Хочет на спорт идти. 
Мяч закидывают, гоняют. 

— Сами жизнь выбирают, их дело. Наши советы и не 
говори. Все по-своему сделают. Им жить — не нам. 
Только бы все было хорошо. 

— Есть такие люди, что не горюют, забыли все. Дру- 
гие до смерти своей все помнят. Горя избыть не могут. 
Точит оно сердце, голову сушит, память о другом отби- 
вает. О доме, о семье забота уж не та. Сидишь, как ни- 
чего нет округ, кабыть с тебя и спросу нет. Так мужика 
своего и двух сынов в сердце держу. Легли в чужую 
землю. 
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ысоко ценилась и ценится образность речи 
на Севере, особенно в Поморье. В далеком 
прошлом слово в этом краю было доступ- 
нее других способов выражения чувств. Здесь и встреча- 
ем мы творцов слова силы необычайной. Они передают 
глубочайшие чувства человека, не передаваемые ника- 
кими другими средствами, даже музыкой. 

Были у меня встречи с такими талантами, с безвест- 
ными импровизаторами, плачеями — горя утешительни- 
цами. Эти встречи забыть нельзя. Имена тех, кого я зна- 
ла, и их плачи не упоминаются ни на страницах специ- 
альных трудов, ни в журналах и газетах. Они не сказы- 
вали былин, не пропевали стародавних песен, не тешили 
сказками и небывальщинами. Они были рядовыми тру- 
женицами-крестьянками и не подозревали о том, что 
владеют словом великой силы. 

Их редкостное творчество проявлялось только в осо- 
бых случаях — трагических, скорбных. Они как-то прон- 
зительно и глубоко воспринимали печальные события, с 
которыми сталкивались в быту, в жизни, непосредствен- 
но их окружающей. Они обладали поразительно точ- 
ным словом, верным тоном, сдержанным жестом, талан- 
том, всем обликом выражать не только личное горе, но 
и чувства, которые они переживали, сталкиваясь с горем 
чем-то близких людей — по родству ли, по соседству 
или местожительству. Дар плачей — человечность, тон- 
кость и глубина чувств, способность сопереживания и 
стойкость душевная. 

Плачи их неповторимы. Они складывались, вернее, 
возникали, как-то стихийно, отдельно для данного слу- 
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чая. «Глаз о чем скажет да что сердце говорит, о том и 
плачемся. Самой тяжко плакать, да сила какая-то тол- 
кает, слова подсказывает. У матери родной либо у же- 
ны горе-то душу сожмет, окаменеет она. А поплачешь 
ей, и она слезу обронит, тоску свою облегчит», — го- 
ворила Дарья Николаевна Свинцова с острова Сви- 
нец. 

Запомнились плачи ее и Марфы Деревлевой из 
Сюзьмы. Это воспоминания первого десятилетия теку- 
щего века. Рассказы А. Майзеровой из Яреньги и 
А. Марковой из Семжи о плачеях я записала с их слов 
позднее. 


Плачи поражают, потрясают не только силой слова, 
от которого рвется сердце материнское, но и тайной его 
передачи. И слово, и передача рождаются трагедией не- 
избывного горя по утрате невозвратимого и незамени- 
мого. 


В 1909 году летом в Сюзьме погиб на море юноша 
семнадцати лет. Гроб с его телом стоял на паперти церк- 
ви в Неноксе. Родные сидели на скамье в изголовье гро- 
ба. Провожающие отходили в стороны, стояли у стен 
молча, неподвижно, сосредоточенно. Плакала по нему 
М. Деревлева. Она неслышно, не торопясь, вошла на 
паперть и встала у притолоки входа, одинокая, отре- 
шенная, чуждая всему. Была она в черной одежде, чер- 
ный плат повязан по повойнику в роспуск. Вошли все 
провожающие, двери на паперть закрыли. Было тихо и 
печально. 


Плачея медленно пошла и встала в ногах домовины, 
как-то сутулясь, опустив руки, точно что-то угнетало ее. 
Она смотрела на усопшего. Плач она начала спокойно, 
негромко, медленно, раздумчиво. Слова, которые хотела 
выделить, несколько растягивала, произносила более 
замедленно. 


А рубашка-то на &м белая, 

Снегом по весне её мать белила, 

А личушко белее снега того, 
Губы-то сомкнуты нецелованные, 

Уж не закрасеют они боле, 
Глазыньки померкли-прикрылися, не взглянут, 
Не увидят моря Белого, леса темного, 
Не увидят и звезд на небе, 

А бывало, как небо вызвездит, 
Заиграют звезды яркие, 

В снежки игрывал с други-товарнщи, 
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Девиц-поморочек с гор катывал. 

Молод был, а на промысел с отцом хаживал, 
Кажинный год за помощника хаживал. 
Море наше неласковое осваивал, 

Не страшился погоды, волны, 

Добытчик надёжный рос-подростал, 

Да молод был, не привел ещё 

К отцу, к матери свою суженую. 

После этих слов замолчала, а потом без слов зары- 
дала: «Не привел, не успел, не дожил». Слова «не успел, 
не дожил» повторила дважды с тоской и силой, и после 
недолгого молчания, растягивая слова, тихо повтори- 
ла: «Не дожил». Это была безнадежность. 

Во время этой части плача она руки сложила кре- 
стом на груди. Замолчав, широко раскрыв глаза, мед- 
ленно пошла по направлению к родственникам усопше- 
го, протягивая руки, как для объятия. Мать усопшего 
в слезах порывисто поднялась во весь рост, наклонилась 
вперед и напряженно вглядывалась в плачею. Возникла 
какая-то смутная тревога. Присутствующие насторожи- 
лись, Но никто не подошел к родным, не из равнодушия, 
нет, но из уважительности к их горю. 

Плачея, постепенно усиливая голос, как-то беспощад- 
но жестоко обратилась к матери: 

Не избыть тебе горюшка материнского, 
Утеряла своероженного, своевскормленного, 
Утеряла кормильца и поддержку в старости, 
Не бывать возврата утере той. 

Не видать тебе счастья сыновьего, 

Не нарадоваться на невестушку-лебедушку, 
Утеряла ты утешение внуков выходить. 
Горе-гореваньице тебе переживать, 
Вспоминать сына до своего скончания тебе, 
Сердце свое надрывать тебе, 

Слезы горючие лить тебе. 


Тебе, мать родная. 
Так повелось. 


Мать схватилась за голову, забилась над гробом, 
рыдая в голос. Плачея долго молчала, а потом проник- 
новенно, раздельно, с сожалением и страданием груст- 
но молвила: 


Нет тому перемены, горемычная, 
Так повелось испокон веку. 


Она выпрямилась, голову откинула назад, черный 
плат сбросила с повойника, взяла его в руки за два кон- 
ца, руки распахнула в стороны, как крылья. Голос, осо- 
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бенно глубокий, простые слова, выразительность, с ка- 
кой она их произносила, не только донесли горе матери 
до всех присутствующих, но и каждому напомнили о его 
былых и возможных утратах. Присутствующие по-преж- 
нему молчали в каком-то оцепенении. Давило это мол- 
чание, но никто его не прерывал. 


Но вот плачея обернулась к присутствующим и, ни- 
кого не замечая, то распластывая руки в стороны, то с 
силой прижимая их к сердцу, в слезах зарыдала с без- 
удержным отчаянием: 


Море ты наше неспокойное, 

Кажинный год жизни забираешь, 

Жен, матерей обездоливаешь, 

Детушек малых сиротишь, 

Невест радости лишаешь. 

Горе несешь неизбывное, печаль великую. 
И что ты, ветер, спокой редко знаешь, 
Как с полуночи задуешь, засвистишь, 
Волну вздымаешь высокую, пеной пылишь. 
Ох, и страшна волна морская, 

Холодна, темна, солона волна глубинная. 
Встанет выше мачты, шире паруса. 

Нет ей удержу, утешения нет, 

Не поставишь ей запрету, 

Запрету не поставишь, не умолишь, 
Бушевало и будет бушевать наше море. 


Плач о море как-то снял оцепенение присутствую- 
щих, многие вздыхали, плакали, переговаривались. 

Плачея же сникла, она потухшим голосом, растяги- 
вая слова, закончила: 


Но душа помора знает, 
Море — наш кормилец. 


Да, у помора прежде все было связано с морем. И 
жизнь, и смерть. 


Плачея, бледная, с запавшими глазами, тяжело ды- 
шала, пошатывалась. Ее подхватили под руки, посадили 
на скамью и накрыли платком. Она молча сидела до 
конца отпева. Ее отвезли домой, она легла, неподвижная 
лежала сутки в дремоте. На следующее утро встала и 
принялась за обычную работу — обряжаться по дому ив 
огороде. 

Она редко соглашалась плакать, и только по взятым 
морем из своей деревни. 
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ПЛАЧ МАТЕРИ 


Довелось мне еще слышать трагический плач, стерж- 
невая мысль которого была «нет правды в христовом 
утешении». 

Плакала мать по сыну-мальчику. Это был протест 
против несправедливости судьбы, против матери хри- 
стовой, всех скорбящих утешительницы, но сердце ма- 
тери, потерявшей единственного сына, не утешающей. 
Это был протест против утешений, только ранящих душу 
безутешную. 

Тяжко было слышать этот плач, но сила и глубина 
чувств, выраженных словами, рожденными отчаянием, 
гневом, безнадежностью и материнской любовью, заво- 
раживали, заставляли слушать. Они бередили раны каж- 
дого сердца, трагичность очищала помыслы каждого от 
мелкого и недостойного, и каждый понимал безутеш- 
ность великого горя матери. Плакала Варвара. 


Варвара осиротела в одночасье, мать и отец умерли 
в холерный год. Утрату она пережила тяжело, в суро- 
вом одиночестве, родственников у нее не осталось. Ей 
исполнилось двадцать лет. При жизни родителей она 
невестилась уже три года, женихов было немало, из 
различных деревень, но ни на ком она не остановила 
свой выбор. Родители не неволили свое единственное ди- 
тятко. Невестой же она была завидной, всем взяла — 
рослая, статная, сероглазая, белозубая, русая коса. 
Но не часто она улыбалась по-девичьи открыто и при- 
ветливо, а смех ее, и то редко, слыхали, пожалуй, толь- 
ко мать да отец. Усмехаться усмехалась, губы дрогнут, 
а не раскроются. Не понять было, осуждала то, о чем 
слышала или что видела, а может, так, отстранялась. 
Суровая, деловая была, матери по хозяйству во 
всем помогала. Мать повздыхает втихомолку, где же де- 
вичьи радости у дочери, а спросить ее об этом не реша- 
лась. А дочка по вечерам, в одиночку, частенько ходит 
на угор. Стоит и смотрит на море, такое тихое белой 
ночью, воды не колыхнутся, чуть золотятся при закат- 
ном солнце, тишь кругом. А в иной день море белопен- 
ное, шумит, бьет накат, свистит ветер. Откуда, почему 
это? Всегда море ее чем-то влечет. Смотреть да смот- 
реть на него. И тешило ее еще — быть на отличку, кра- 
ше всех, удивлять нарядами, на каждый хоровод новыми. 
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С отцом на его двухмачтовой шхуне она не раз хо- 
дила и на промысел, и в Архангельск, и в Норвегию. 
Возвращалась с подарками, отец на них не скупился. 
Дома и сундуки, и укладки, и короба были полны при- 
даным, дюжинами все заготовлялось, ашали и полушал- 
ки на все случаи. Были материнские и бабушкины сара- 
фаны, парчовые коротёньки, старинные почелки, шитые 
жемчугом, ожерельица, заколки жемчужные и с само- 
цветами. Шубы и шубейки. 

Оставшись одна, Варвара прикинула, что оставить в 
хозяйстве, продала шхуну, весь рыбачий обиход на 
«большую рыбу», лишнюю животину. Все же дом был 
полной чашей. Дел было невпроворот, надо вести про- 
мысел, домашнее хозяйство. Поразмыслила, разыскала 
свою крёсну матушку и пригласила ее погостить-похо- 
зяйничать. С весны до осени Варвара в делах, теперь 
она сама хозяйка, а не только «при отце», два суденыш- 
ка у нее, она рядится с покрученниками, договаривается 
с кормщиками о промысле, закупает муку для торга с 
норвежцами, у них берет рыбу, продает ее архангелого- 
родским скупщикам. В большие праздники по-прежнему, 
как молодая, ходит на хороводы, значит и забота о на- 
рядах не отпала. Правда, замечать с годами стала, что 
как-то изменилось к ней отношение участниц хороводов. 
Думала, не ровня она им, а в чем не ровня, не додумы- 
вала, не хотела, а может быть, и страшилась. Так про- 
мчались восемь лет. 

В июльский престольный праздник водили девушки 
большие хороводы, пришла и Варвара, красивая, на- 
рядная. Встала в ряд с другими девушками. Запели лю- 
бимую раздольную песню «Море, морюшко прекрас- 
ное». Затем пошли в круг, пели «Загуляли девушки в хо- 
роводе на лужку». Вдруг услышала Варвара: «Что это 
ноне старые девки хороводы водить стали». Замерло 
сердце: сразу поняла — это про нее, это она, старая 
девка, затесалась среди молодых девушек-невест, это ее 
осудили при всех, ее, Варвару, первую красавицу. Мно- 
гие услышали осуждение. Уже переглядываются девуш- 
ки, перешептываются замужние. Срам какой, как не 
сообразила сама, давно надо было кончать молодиться. 
Не показала ничем Варвара, что услышала приговор се- 
бе, незаметно, в толпе, вышла из круга, спустилась 
с угора на пустынный берег — и к дому. Скорее укрыть- 
ся за родными стенами. 
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Тревога не покидала Варвару. Однолетки ее давно 
обзавелись семьями, дел домашних у них много, только 
некоторые изредка заглянут мимоходом, не погостятся. 
Ребятишки соседние не приходят играть на ее большое 
крыльцо. Отвадила сама, чтобы покраску не изнашива- 
ли, грязи не носили. 

Мысли горькие томят ее. «Дома все в порядке, а по- 
радоваться не с кем, некому пожалиться. Кругом тихо. 
Да не тихо, а пусто, пусто кругом меня. Как в колодец 
гляжу, вода темная стоит. Как жить, что дальше? Одна 
осталась одинешенька. Замуж сманивают, да сватают-то 
парни, что только со службы пришли либо в рекруты им 
идти, все меня моложе. Пойдешь, будет думаться: взя- 
ли тебя, старую девку, из милости, за богатство. Не 
стерплю над собой такого верховодства. Поглядывают 
мужики и постарше — либо вдовцы с ребятами, либо 
тишком от семьи. Не по мне это, на ребят не пойду, не 
по мне и в чужую семью смуту вносить, любушкой не 
буду. Осталась бессемейной, не о семье забота у меня 
была, красоваться хотела. Винись теперь». 

Тут подошла матушка, оживленная, и стряпня у нее 
удалась, и хороводы посмотрела, и наговорилась с со- 
седками. «Хороводов лучше наших нет, девки одна код- 
ной, наряды стародавние, выхвалялись, у кого лучше. 
Парней много. Не одна невеста жениха нашла». 

Варвара усмехнулась на последние ее слова: «Ладно, 
матушка, мы с тобой вековуши. Отведаем лучше пиро- 
гов да чаю. попьем. Ждать, угощать некого». Ночью ве- 
ковуша тосковала. 

Через два дня забежала к ним соседка-молодуха с 
просьбой к матушке поводиться часика два с ее первен- 
цем, десятимесячным мальчонкой. Матушке это было не 
впервой, она взяла ребенка. Малыш уже тянул к ней 
ручонки, а она улыбалась ему. Варвара же, сидевшая 
в горнице у стола с шитьем, равнодушно взглянула на 
него и только спросила: «Как звать-то?» Малыша поса- 
дили в горнице на пол на старое одеяло. Он быстро 
подполз к ногам Варвары, она протянула руку, чтобы 
отстранить его, а он уцепился за ее палец, не отпускал 
и улыбался ей. Варвара подняла его, чтобы отнести в 
избу к матушке. Малыш шлепал ее ручонками, она не- 
вольно обняла его и подумала, что первый раз в жизни 
держит ребенка на руках, а он такой теплый, молоком 
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Вечером, уже в постели, Варвара вспомнила малы- 
ша и улыбнулась. Сон пришел легкий, беспечальный. 
Днем руки Варвары все еще помнили тепло его тельца, 
воспоминание не исчезало и в следующие дни, больше 
того, она припоминала его улыбку, его плотные, нали- 
тые ручонки. Зимним тягучим вечером мелькнула у нее 
мысль: «Взять бы такого в дом, но кто же отдаст своего 
кровного». Шли недели, мысль о ребенке приходила ча- 
ще, становилась определеннее, и наконец она решила: 
«Заведу своего, сама себе хозяйка, что мне пересудых». 

Под осень по промысловым делам была она на Ры- 
бачьем, там собиралось много артелей промысловиков, 
были и норвежцы. Один из них, хозяин шхуны, пригля- 
нулся ей, хорошо говорит по-русски. Промышленник то- 
же поглядывал на нее. Три раза тайно встречались они, 
а затем она на попутном судне ушла домой. 

Дома она жила в тревожном ожидании, но надежда 
на счастье не оставляла ее. Скоро ожидание сменилось 
уверенностью, что у нее будет сын. Счастье уже тут, в 
доме. Надо приготовиться к встрече с ним. Пригодились 
запасы сундуков и укладок. Варвара внимательно отби- 
рала материалы для детского обихода. Матушка по- 
глядывала неодобрительно, поджимала губы, но скоро и 
ее захватили заботы Варвары, обе принялись за шитье 
приданого будущему мальчишке. Иной день Варвара, 
сложив на коленях руки, сидела без дела, то задумав- 
шись, то слегка улыбаясь. Она всем существом отдава- 
лась своему счастью, будущему материнскому счастью. 
Потом спохватывалась — еще не приготовила корытце 
для купания дитяти, своего Петруши, не пересмотрела 
сушеную ромашку и шиповник, не подопрели бы, а сос- 
ки из города выписывать надо. Это все приятные, ми- 
лые сердцу заботы и хлопоты. Больше бы их. 

В начале июня ясным утром появился на свет дол- 
гожданный Петруша. Матушка звонко шлепнула маль- 
ца, обмыла, укутала и со словами «хорош паренек» 
принесла его и положила рядом с Варварой. Блаженст- 
во, тихую радость, покой — чувства, не знакомые преж- 
де, — испытывала Варвара. Глаза ее, прекрасные серые 
глаза, сияли. Матушка принесла парного молока: «Пей, 
паренек скоро есть запросит, эдакого выпростала, фун- 
тов десять, а то и двенадцать потянет». Через два дня 
Варвара встала, это ее руки должны мыть, пеленать 
сына, это она должна первой вдыхать ни с чем не срав- 
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нимый аромат распеленутого, еще сонного, такого теп- 
лого тельца. Это ее сын. 

Соседки забегали посмотреть новорожденного, гада- 
ли, кто отец. Матушка на расспросы отвечала — «бо- 
гом нам данный». Она первоначально не одобряла Вар- 
вару за затею с ребенком, теперь считала себя соучаст- 
ницей этого счастья. Соседки дивились расписной зыб- 
ке, цветным занавескам и пеленкам, всяким разным 
одеяльцам-покрывальцам. Некоторые замечали — «все 
одно вымарает». Матушка многозначительно поглядыва- 
ла на шкаф, за стеклянными дверцами которого видне- 
лись стопки детского белья: «Не по одной паре мы с Ва- 
рушей сготовили, всегда внук в чистоте будет». 

Мальчик рос ухоженный, он начал ходить, когда 
ему было десять месяцев. Сколько радости было в се- 
мье! Особенно радовалась матушка: выходили крепыша- 
помора, добытчика. Петруше не было двух лет, когда он 
начал говорить. Услышав его первые слова: «Мам, дай 
каша», — матушка осенила себя крестным знамением, 
а сколько земных поклонов она положила на вечерней 
молитве — не считано. На следующий день она пекла 
пироги вне очереди. Первое Слово человека должно быть 
отмечено. В Беломорье уважают слово, речь старых по- 
моров и поморок «точно жемчуг падает на серебряное 
блюдо». Шести лет Петруша уже бегло читал. Тут но- 
вые заботы: нужны книги, тетради, карандаши, перевод- 
ные картинки, да мало ли что еще надо грамотею. Это 
заботы Варвары. 

Рос Петруша среди многочисленных сверстников, в 
поморских семьях обычно пять-шесть ребятишек подра- 
стали. Они вместе играли, купались, проказничали и 
привыкали к поморскому делу. Мальчик был красив и 
лицом, и статью. Не мудрено — это был ребенок желан- 
ный, в нем души не чаяли две женщины, их любовь на- 
полнила жизнь ухоженного дома, открыла дверь сосед- 
ским ребятишкам и взрослым, открыла дверь радости. 
Варвара не потачила сына: попадали ему и выговоры, и 
«волосянки», и шлепки, а рука у матери была тяжелень- 
ка; стаивал он и в углу. Не за шалости и драки наказы- 
вала сына Варвара, а за уход его в море на рыбалку 
без разрешения. Она страшилась за него, помня помор- 
ское поверье — безотцовщину море не любит. Ее сын 
рос без отца. 

Под осень хозяин лавочки, в которой продавалось все 
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необходимое поморской деревне от дегтя и керосина до 
духов, привез из Онеги новые и подержанные книги и 
разрозненные журналы для продажи. Петруша, уже 
школьник, увидев их, помчался домой. Мать была на 
пожне. Запыхавшись, он только твердил матушке: «Ку- 
пи, купи, там разные книги». Разобравшись, в чем дело, 
матушка достала из укладки кое-какую мелочь, повор- 
чала — «поди дорого». Петруша, в нетерпении, уже от- 
крыл двери в сени, умоляюще закричал: «Ну, дорого, 
да я же умнеть буду». Матушка поджала губы, но 
взглянув на мальчика, прихватила еще рублишко. До- 
мой они возвратились с пачками книг. Тут были деше- 
вые издания Павленкова, Сытина, Суворина — лучшие 
произведения Пушкина, Некрасова, Гоголя, кое-что из 
научно-популярной библиотеки В. Лункевича, сказки, 
три книжечки Жюля Верна. Матушка и Петруша 
с азартом разбирали потрепанные томики. Их возбуж- 
денные голоса Варвара услышала еще в сенях. Только 
она вошла в избу, как Петруша закричал: «Вот волшеб- 
ная лампа, лампа Аладдина», — и потрясал ярко раскра- 
шенной, потрепанной книжечкой «Сезам, отворись!» 
Варвара переживала, что не сама книги купила. 

Подошла осень, холодная, дождливая, а там и зима 
близко. Закончила дела Варвара, пополнилась ее де- 
нежная шкатулка; матушка позаботилась о запасах, 
кладовки и погреба тоже полны; Петруша учится. Зиму 
можно жить спокойно. Перед ужином маленькая семья 
собирается у стола, женщины с рукодельем, Петруша 
читает вслух, чтения хватит на всю зиму — сорок три 
книги. У каждого слушателя есть уже любимые произ- 
ведения, их перечитывают по два, по три раза. 

Миновала зима, отошли льды. Весна. Начался лов 
сига-заледки, сельди. Однажды задумала Варвара про- 
верить рюжи, поставленные у Керженца ее покрученни- 
ком. В малом карбасе пошли она, покрученник Николай 
и Петруша. День был мглистый, море спокойное. Шли 
на веслах с водой. Сигов было достаточно, взяли рыбу в 
плетухи, но провозились с подъемом и установкой сна- 
стей непредвиденно долго. Обратно пошли под парусом, 
ветер усиливался. Зоркий глаз поморки еще издали при- 
метил высокий накат на материковый берег. Спустили 
парус, Варвара тоже взялась за весла. 

Бли-ко от берега карбас накрыла с кормы волна из 
салмы. Все очутились в воде, поплыли весла, мачта, 
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Варвара не растерялась, он увидела, что Петруша дер- 
жался на плаву. Двумя гребками она подплыла к нему. 
Мальчик захлебывался. Левой рукой она подхватила 
его под грудь, и с силой загребая правой, поплыла 
с ним к берегу. Страх за Петрушу придавал ей силы. 
Волна сзади охлестывала их, а впереди грозили высо- 
кие взлеты наката. Петруша тяжелел, он уже не мог гре- 
сти. Варвара несколько раз погружалась в воду, но 
опять всплывала, не выпуская из руки сына. 

На берегу увидели беду. Три рыбака спускали кар- 
бас. Вот он уже режет волну. Варвару с сыном подняли, 
она была без сознания. Карбас, направленный сильной 
опытной рукой рыбака, вынесло волной наката на пес- 
чаный берег. Варвару откачали, Петруша ушел из жиз- 
ни, море все же взяло его. 

Двое суток молчала Варвара. Винила себя: море без- 
отцовщины не любит. 

Хоронили в Лопшеньге. Варвара осунулась, потем- 
нела, глаза ее запали и лихорадочно блестели, но она не 
потеряла поморской стати. Суровая, стояла она в изго- 
ловьи гроба. Судорожно сжатые кулаки она то прижи- 
мала к сердцу, словно хотела остановить его, то под- 
нимала над головой и потрясала ими, грозя кому-то, за- 
дыхаясь. Изредка она что-то шептала. После напомина- 
ния священника о матери, скорбящей у ног распятого 
сына, и его ответных словах: «Не рыдай мене, мати», 
она с угрозой громко заговорила, переходя на распев. 


Христова мать, говоришь, рыдала у ног сына распятого, 
Омывала слезами раны его. 

Что же она слезы-то лила понапрасну, 

Знала же, что сын ее не скончается во веки веков. 

Что же сын-то ее слова такие молвил — 

Отнять у нас, матерей, утешение последнее 

Над сыном кровным плачем покричать, 

Не дать сердцу проститься со своероженным, 

Мой-то сын навек в землю уходит, 

Придавит его земля, не увидит он света, 

Утерял он радости да забавы свои. 

Тяжела земля могильная, давит, душит; 

А мать горевать останется, 

Конца своего дожидать, утешаться? 

Не нать мне слов таких, утешительница, 

И слов твоих, распятый, ты в землю не ушел, жив остался, 
Не от сердца они, не утешат скорбь материнскую. 

Все прокляну, все, ничего не нать мне, 

Безутешной жизнь кончу. 

Сына море взяло, возьмет и меня. 
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Все присутствующие молчали в изумлении и страхе. 
Только одна женщина бросилась к Варваре, шепча: 
«Опомнись, ополоумела с горя-то, окстись. Дай поплачу 
за тебя». Варвара с силой оттолкнула ее и каким-то 
низким, хрипловатым голосом грозно продолжала: 


Горе мое не снять плачем чужим. 
Растревожено сердце мое, 

Душу мою мой сын с собой уносит. 

Горько мне, тошно, все утеряла, все. 

Нету мне утешения, нету. 

И не нать мне его. Все прокляла. 

Сын мой ненаглядный, утеха моя, 

Прощаюсь с тобой, сынушка. 

С тебя жизнь-то моя началась настоящая, 
Тобой и кончается. Сердце мое замерло. 
Прости ты мать неразумную. 

Не могла упасти, уберечь тебя от напасти. 
Не пойму, здеся ты, а молчишь, не взглянешь — 
Обеспамятела я, одинокая. 

Горе горькое тебя земле отдавать. 

За что наказуешь ты меня, всемилостивый? 


Тут к Варваре подошла старая поморка: «За что, 
не подумала — за гордыню твою. Мнила, выше да удач- 
ливей тебя нет, самовольно сына завела. На колени 
тебе, земные поклоны отбивать, да не в одиночку, а пе- 
ред народом». Варвара помолчала, а потом оборотясь 
к присутствующим, твердо, раздумчиво сказала: 

За гордыню мою нету слезы, 


Камни на сердце грудь рвут, 
тоска душит. 


Она опустилась на колени и склонилась лицом до 
настила пола. Во время отпевания она стояла странно 
спокойная и суровая, неотрывно смотрела на сына. Та- 
кой же была и на кладбище. После захоронения она 
пригласила всех присутствующих на поминовение. 
Справили поминки и на девятый, и на сороковой день. 
Все это время ни разу не выходила к морю, ни с кем не 
разговаривала, перебирала свои и Петрушины вещи, 
что-то записывала. Через три дня после сороковин она 
с веслами пошла на берег, отвязала карбас, поднялась 
в него, оттолкнулась с мели и с силой стала грести. 
Выйдя на глубину, она сложила весла, встала, простер- 
ла руки в сторону берега, как бы прощаясь с ним, со 
всем прощаясь, что там на берегу было дорого ее серд- 
цу. Постояла так, а затем медленно с кормы опустилась 
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в воду, отплыла немного от карбаса, еще раз взмахнула 
руками и погрузилась в море с головой. Она не всплы- 
ла. Ее подняли через два часа. 

Нет Варвары, остался ее горестный гневный плач. 
Плач осиротевшей матери. 


Осталась матушка одна — с воспоминаниями о на- 
всегда утраченном. До пятидесяти лет она, не имевшая 
ни кола ни двора, мыкалась по людям: у кого понянчит 
ребят, кому поможет в страду по хозяйству, кому — уп- 
равиться с рыбой при «грудном ее подходе». Всегда она 
торопилась, боялась не угодить. Жить к Варваре она 
пошла с опаской, слыхала об ее требовательности. Пер- 
вое время не смела что-либо делать без ее указаний. 
Варвара же, присмотревшись к матушке, сказала, как 
всегда, коротко и сурово: «Не ходи ко мне по-пустому, 
хозяйкой по дому ты живешь, а не казачихой». Матуш- 
ка помнит, как испугалась она. Хозяйкой, надо же. Хо- 
зяйничала она на совесть. Дом прибран, запасы-припа- 
сы заготовлены вовремя и заложены на всю зиму, скот 
обряжен. Стряпня же ее отменная, а рыба приготовлена, 
как Варварина мамушка готовила. И копейки лишней 
не истрачено. 

Вскоре Варвара заметила ей мимоходом: «Чего это 
в избе на лавке на подстилке спишь, устраивай свой 
угол. В повалушке есть кровать, постели, подушки». 
Матушка тогда даже всплакнула, а успокоившись, вы- 
шоркала маленькую горенку, обрызгала крещенской во- 
дой, перенесла иконы, единственное свое «имение», за- 
жгла лампады, положила земные поклоны и принялась 
устраивать свой угол, первый за всю трудную маятную 
жизнь. Теперь у нее было свое «место» с горой подушек, 
накидкой и покрывальем, которые Варвара вынула из 
сундуков с приданым, копленным годами. 

Не сбылась мечта дожить век в семье, в покое. Нет 
Петруши, нет Варвары, одна, старая, осталась. По при- 
вычке она все делала по дому. как и раньше. Но часто 
приготовленный утром обед стоял в печи до следующего 
дня. Дальше колодца она не ходит. На море не взгля- 
нет. о 

Опустел дом. Не для кого чинить, вязать рукавички 
ни носочки. Не на кого в шутку поворчать и никто в от- 
вет не уткнется носом в плечо, не скажет: «Как от тебя, 
маточка, хорошо пахнет паренкой, когда пирожки-то 
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с изюмкой печь будешь?» Кончились все радости. Нена- 
долго забегут соседки проведать, ребятишки за книгой. 

Кончилась осень. Выпали первые снега, завьюжило. 
Матушка ждала зимнего пути. В декабре она с попут- 
чиками ушла в Пертоминск, внесла в монастырь вкла- 
ды по завещанию Варвары. Плакала там, билась о сту- 
пени амвона. Вернулась домой в конце января тяжелой 
сугробной дорогой. 

Дома опять одиночество, завывание ветра в трубе, 
одно облегчение — поразбираться в книгах и тетрадях 
Петруши. Как затемнеет, матушка зажигала лампу над 
столом, стоящим возле книжной полки, брала книгу с 
краю, садилась на свое место и медленно перелистыва- 
ла ее. С каждой страницы на нее глядело прошлое, та- 
кое недавнее и милое сердцу. 

Короткий февральский день кончался, а дымок не 
вьется из трубы матушкиной избы, огонек в окне не теп- 
лится. Соседка подошла к окну, ничего не видать, стек- 
ло затянули морозные узоры. Постучала она в дверь, 
отклика нет, позвала соседей. Взломали запор, вошли. 
Матушка сидела у стола, склонившись над пушкинской 
«Полтавой», любимой книжкой внука... Она тоже ушла 
ИЗ ЖИЗНИ. 


ПЛАЧ ЖЕНЫ 


День был мутный, поздний, сентябрьский, с утра не 
то моросил мелкий дождь, не то низкий туман темнил 
горизонт, но волны на море не было, пробегала крупная 
рябь. Три рыбака, забыв, видно, давнюю поморскую 
мудрость — «марево на севере — жди полуношника», 
в малом карбасе все же пошли на рыбу. Гадали рыба- 
чить недалеко от деревни, за островами, и недолго. 

Рыбы взяли немного и шли обратно под парусом 
ходко. Шторм захватил их нежданно, налетел полунош- 
ник. Часу не прошло, на море пыль стояла. Взводень на- 
крыл их, парус захватил воды, карбасок перевернуло. 
Ни один рыбак не выплыл. На третий день отдало море 
одного Степана Ефимовича. Плакала по нему жена. 

Покинул пас, море его взяло, 
Ушел, завета не сказал последнего, 


Оставил на меня пятерых детушек, 
Как подымать их буду, неразумных, 
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Слова отцова не слыхать им, 

Рука отцова не поддержит, 

Куда их без отца направить, 

Дорогу-то кто укажет, кто, 

На море-то кто выведет их? 

Кто расскажет о его повадках и обычаях? 
Он-то знал их в тонкости. 

А жизнь-то вся впереди, 

Жизнь без отца трудная, без достатков, 
Жизнь слезами политая, горем повитая. 
Ушли с родным все радости, 

Ушло беспечалье, ушла надёжа наша, 
Ушел родимый наш, кончилась его жизнь, 
Только горю конца не будет. 


Голос ее поднялся до крика. Сорвала платок с голо- 
вы, повойник сбросила, коса ее рассыпалась, она билась 
о гроб, с небывалой силой вырывалась из рук, старав- 
шихся ее удержать. 

А он, обряженный во все лучшее, что сохранилось 
в хозяйстве с поры жениховства, лежал могутный, ши- 
роко развернулись его плечи, крупные натруженные ру- 
ки отдыхали впервые за тридцать лет тяжкой морской 
страды, лицо было спокойно и красиво. 

Исступленное горе, отчаяние владели женщиной — 
утрата опоры семьи, кормильца была негаданной. Опла- 
кивая по поморскому обычаю взятого морем, она собра- 
ла все свои силы и возможности отдать последний долг 
ушедшему мужу и отцу своих детей. 


ПЛАЧ НЕВЕСТЫ 


Невесте, да еще не обрученной, не полагалось оплз- 
кивать жениха. Даша горевала в одиночку, плакала вти- 
хомолку на далеком угоре. Жених ее впервые был на 
зверобойке, на весновальном промысле на Кедовском 
пути. В азарте он не остерегся и провалился между 
ЛЬДИН. Они сомкнулись, и товарищи не могли его спасти. 
Летом 1912 года Даша разрешила записать ее плач. 

Кого ждала, кого любила, 

Отняла холодная волна. 

Взяло его море, не воротит никогда, 
Спит на дне морском он, 

И его могилу занесло песком, 
Придавило тяжким каменем. 


Не слеза моя его обмоет, 
Бьет его солоная волна, 
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И чего он помнит, 

И чего он ждет, и чего жалеет? 

Может, уж летели его думушки ко мне, 
Может, он сказал, как мне дале жить, 
Может, он отдал слова мои обратно. 

Не могла я дум его понять. 

Сердце мое ноет, жмет его тоска, 

И чего живому не успела я сказать 
Спящему на дне морском суждено понять. 


Она плакала нараспев, с сердечной тоской, горестно. 
Она, семнадцатилетняя девушка, печаловалась о не- 
сбывшемся и опасалась остаться навсегда невестой же- 
ниха, взятого морем. Может, и не встретит она того, кто 
решится его заменить. 


ПЛАЧ МАТУШКИ 


Деревня Кудьма, в далеком прошлом — владение 
Марфы Борецкой Посадницы, стоит более 500 лет по 
дороге с Двины к поселениям на Летнем берегу Белого 
моря. Эти поселения: Ненокса, Уна и Луда были издав- 
на известны как места «солеваренные». Осенью 1913 го- 
да в деревне, уже малолюдной и бедной, у одинокой 
немолодой женщины скончалась единственная шестилет- 
няя дочка. В деревню в тот же день пришла со Свинца 
Дарья Николаевна, крёстная девочки. Она пришла про- 
ститься с ней, сказать матери слова утешения. Села на 
лавку у стола, обратилась к матери: «Послушай и по- 
прощайся». 

Плакалась Дарья Николаевна медленно, часто оста- 
навливалась. Ее душили слезы, она сдерживалась, опа- 
салась бередить сердце матери. В то же время соблю- 
дала «чин плача». 


У матери родимой 

Была ты дитятко едино. 
Осень темная пришла 

Со ветрами да дожжами, 
Дитятко ейное взяла. 
Осень ты, дожжливая, 
Ты чего болезни носишь, 
Ты чего дожжами льешь, 
Ты чего ветрами дуешь. 
Мать родную не спросилася 
Отняла едино дитятко, 
Мать бедою разнедужила. 
Ненаглядное ты дитятко, 
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Ты куды ушла, не сказалася, 
Ты пошто ушла, не спросилася, 
Ране матери, ране времени. 
Ты утехой матери была, 

Уж тебя лелеяла, обувала, одевала, 
Тебе песни она пела, 

Не спросилась ты, ушла. 

Во землю ты ушла 

Ране матери, ране времени, 
Мать оставила одну 

Слезы лити, плакаться. 

Ты пошто ушла от матери, 
Ты пошто ее покинула. 

Нету свету ей без дитятка, 
Нету жизни ей без донюшки, 
Нету ей помощницы 

В жизни одинокой. 

Мать с тобой прощается. 
Плачет о тебе и матушка. 
Навек ты ушла, 

Нам на гореванье. 


После плакали еще две пришедшие женщины. Плачи их 
я записала. 


ПЛАЧ М. Д. КРИВОПОЛЕНОВОЙ 


Во время первой мировой войны в Архангельске бы- 
ли организованы госпитали для раненых. Один из них 
был размещен в здании мореходного училища. В этот 
госпиталь поступали выздоравливающие, уже перенес- 
шие операции. Но однажды ночью там внезапно скон- 
чался молодой солдат родом с Пинеги. Днем в госпиталь 
пришла гостья — пинежанка Мария Дмитриевна Кри- 
вополенова. Врач Н. А. Никольская-Ржевская попроси- 
ла ее зайти в палату, где ранее лежал скончавшийся. 
Нежданная кончина двадцатидвухлетнего мужчины про- 
извела на всех его товарищей гнетущее впечатление. 
Она пришла в палату, поприветствовала всех низким по- 
клоном, села на кровать в ногах раненого, очень дели- 
катно, душевно поговорила с солдатами, об усопшем не 
помянула. Помолчав, сказала: «Поплачусь я, легче и 
мне будет, не могу печаль на душе держать, слово ска- 
зать нать». Медленно, пониженным голосом, без рыда- 
ния и слез, часто останавливаясь, слегка раскачиваясь, 
она плакалась: 
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Залетел далеко сокол сизокрылый. | 
Залетел в края, из которых нет возврата мне, 
Нет возврата из краев, где тучи ходят, 
Облаки небесные да солнце красное живет. 
Не кручинься, матушка родимая, 

Не печалься ты, жена любезная, 

Не горюй, сыночек долгожданный, 

Не томите сердца моего, 

Сердца сына, мужа и отца. 

А лежать я буду во сырой земле. 

Из той чужой, сырой земли тяжелой 

Нет возврата мне в родимый дом, 

А взлечу я в край, где звезды ясные живут. 
Как падает звезда во осень темную, 

То я глянул с высоты небесной на родину свою. 
Ты, жена любезная, мне отдай поклон земной, 
А ты, матушка родимая, поклонись во пояс, 
А сыночек милый, ты. головушку склони. 
Защитил я землю отчую и родных своих, 
Шел на битву я по воинскому долгу. 

Отдал жизнь свою за родимый край. 
Помяните, други, добрым словом верного солдата. 


Все долго молчали, потрясенные. Молчала и Мария 
Дмитриевна. Она почувствовала, поняла, чего ждали от 
нее солдаты, и сказала о том, в чем они нуждались, 
что им было так необходимо перед вторичной отправ- 


кой на фронт, в новые бои. 
Ее плач был импровизацией, в несколько необычной 


для нее манере. Такая форма была необходима слуша- 
телям. 

Велики были чуткость и душевность Марии Дмитри- 
евны. В этой палате небывальщин-неслыхальщин она не 
пропевала. 

Мария Дмитриевна сказала мне: «Записала — лад- 
но, не от себя плакалась, от его». 

Текст этого плача я передала О. Э. Озаровской, он 
не был опубликован. 


РАССКАЗ-ПЛАЧ МАТЕРИ 


В 1911 году на Кий-острове у Крестного монастыря 
собрались пять пожилых женщин из местных онежских 
деревень и нас две девушки из Архангельска. Вспомина- 
ли о русско-японской войне. Рассказ одной из женщин, 
Анны Кашириной, был полон тихой, приглушенной гру- 
сти, выделялся лексикой, образностью строя и вырази- 
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тельностью. По содержанию он был близок плачам по 
тем, кого взяло море. 

«Младшенький с японской скоро пришел на вольную, 
по ранению. Пришел без отца и брата. Один у меня 
остался. Конца войны еще не видать. Вёснусь в артель 
пошел, а тамотки и на море по рыбу. Как пошел сынок 
на страду, горевала я, томилась. Душа разрывалась, 
спокою не знала. Нехорошо на сердце было, тяжесть 
давила. 

Сын-то на море. Поглядываю, не вернется ли вскоро- 
сти. Море, морюшко Белое волной идет пенною. Все бе- 
дой страшит. Не пришел сынок. Не порадовал. Пришла 
весть горькая, безутешная. Не приветит сынок, слова 
матери не молвит. Взяло тебя море без отдачи. Без воз- 
врата. Лежишь в воде средь песков и каменья. 

Осиротилась я, кто опечалит старую. Мочи нет дале 
горе нести. Боязно маяться одинокой. Нет мне опоры. 
А земля не зовет». 

Рассказ был краток, немногословен, выразителен 
при простоте своей. Она, больная, покорная, говорила 
как бы наедине сама с собой. Голос ее звучал приглу- 
шенно. Горевала сдержанно, без слез. В этом во всем 
была особая сила плача-рассказа. Потрясающая сила. 


Все плачи, которые я слышала, — импровизация, 
они складывались у плачеи под воздействием совер- 
шающегося приготовления к последнему прощанию с 
усопшим и к его погребению, а также под влиянием ок- 
ружающей обстановки. Она могла быть торжественной, 
печальной или горестной. Присутствующих всегда было 
много, приходили и просто из любопытства. Но каждый 
раз, я пишу только о том, чему была свидетельницей, 
плач как-то завораживал, потрясал всех присутствую- 
щих высокой трагической поэзией и глубокой духовно- 
стью. И праздных уже не было, были сопереживающие. 
Записанные мною плачи, их восемнадцать, — это под- 
линные творения народного таланта. 

Интересовало меня, как плачеи складывают свой 
плач. Вот ответы некоторых из них, только тех, которые 
особенно поразили меня. 

Дарья Николаевна Свинцова. «Как причитали по 
усопшему, слышала не один раз. Вопленницами плачей 
у нас зовут. Их приглашают, угощают, подарки дают. 
Они по старине вопят, знают стихи такие — что помя- 
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нуть надо, что вспомнить. Умеют и сами Стих склады- 
вать. Хорошо складывают, ладно, только не от души 
это, по приглашению. Над чужими им людям вопят. 
Узнают что о них — вспомянут, не узнают — по ста- 
рым, по своим стихам вопят. 

Я редко плакала и всегда от себя, не раздумывала 
заранее. По своим от сердца, от жалости плач вела. 
Кого провожала, знала в живых, семью знала, жалела 
всех. Слова, спрашиваешь ты, так они сами идут. Ви- 
дишь, горе какое, вот и слово тут подходит прямо к го- 
лосу». 

Марфа Деревлева. «Жалею я, кого море взяло. Сиро- 
тит, бездолит море матерей, жен, детей. Мать, жена 
больно горюют, страшатся... Слезу не всегда обронить 
могут. Тяготу на сердце и в раздуме держат. Вот и по- 
плачешь. Сама скажешь: «Поплачу тебе». Редко плака- 
ла. Тоска у меня, как вижу горе. Чем поможешь? Слово 
какое сказать, не знаю, нету его у меня. Только у до- 
мовины и плачу. Там меня за сердце схватывает и сло- 
ва идут. Свои люди кругом, тоже ждут прощальное сло- 
во. Сказать его надо. Не помню своих слов. Силы они 
отымают и памяти на них нет. Матери слова жесткие 
говорю тоже из жалости. Слезы выплачет, горе обмоет. 
Слова жене более утешные, сами идут. Помочь тоже ей 
хочу, все с ребятами остаются, горюю и об них. За всю 
семью горюю. Жизнь без мужа-отца тяжелая. Редко 
плачу». 

М. Д. Кривополенова. Пинега, 1915 год. «Вопила я 
не один раз, в деревнях пинежских. Разные родственни- 
ки попросят, я и приду. Слова вопленные знаю, запом- 
нила, как моя мать вопила. Свое от себя добавляю, жа- 
лостливое, подходящее. 

Не записывай ты моего вопления. И Эрастовне на- 
казывала не писать. От своей нужды, за хлебушко да за 
поминальное вопила. Иного впервой только в гробу и 
видела. Без охоты шла вопить, от нужды, не в укор это 
мне. Не одну себя кормила». 

Все это так, и все же сила слова в ее плачах поко- 
ряла своей душевностью, пониманием чужого горя. 

Три эти женщины — поэты высокой одаренности. Ни 
одна из них не растратила своего таланта до конца жиз- 
ни. Жизнь у каждой была нелегкая, но никакие тяготы 
ни горести не погасили высокого духа русской крестьян- 
ки, вековечной труженицы, самозабвенной матери. 
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а поморском Севере сохранилось много пре- 
даний, легенд и сказаний о давних событи- 
ях, фактах и исторических лицах. Не зани- 
маясь специально собиранием северного фольклора, я 
записала некоторые предания, которые упоминались бе- 
ломорцами в разговорах о прошлом. Это уже пережив- 
шие столетия предания об Аввакуме Петрове, о Петре 
Великом и М. В. Ломоносове, а кроме того, и непосред- 
ственные личные суждения и высказывания о произве- 
дениях А. С. Пушкина. 


ПОМОРЫ ОБ АВВАКУМЕ. На правом берегу од- 
ного из рукавов обширной дельты Печоры, самой круп- 
ной европейской реки, впадающей в Баренцево море, в 
ХУ веке возникло у озера Пустое первое в этом «диком 
краю» русское поселение. Документальных данных о 
нем не найдено, только краткие и неясные сведения пе- 
редавались из уст в уста. В наши дни и они что-то при- 
молкли. 

В 1499 году московские воеводы, князья С. Курбский 
и П. Ушатый, посланные Иваном ПП] для присоедине- 
ния К Москве обширных северо-восточных югорских зе- 
мель и для сбора ясака с их населения, «в месте тунд- 
ряном, студеном и безлесном», у озера Пустое «град 
зарубили и нарекли его Пустозерским острогом». Это 
было порубежное укрепление. Вокруг него, под его за- 
щитой, разрослось промысловое и торговое поселение. 
В «Книге Большому Чертежу», составленной в 1627 году 
в Разрядном приказе по государеву указу, поселение 
именуется городом Пусто-сзеро. Со временем экономи- 


1? 195 


ческое и политическое значение города угасало, имя его 
посократили; в ХУ1П веке он стал Пустозерским город- 
ком, а в конце ХХ века именовался уже только слобо- 
дой Мезенского уезда Архангельской губернии. Город, 
когда-то имевший воеводу, в начале ХХ века не нуждал- 
ся для управы и в уряднике. 

В ХУГ-ХУП веках Пустозерск был не только эко- 
номическим и культурным центром огромного, но мало- 
населенного Печорского края. Несомненно его большое 
значение и в освоении восточных земель: Северного 
Зауралья, Сибири. Он лежал на пути из европейской 
части Московского государства к сибирским промысло- 
вым и торговым городам: Мангазее, Березову, Обдорску. 

Пустозерцы одни из первых проведали путь на Но- 
вую Землю, Шпицберген, к устью Оби. За ними эти пу- 
ти освоили мезенцы, кулойцы и двиняне. В ХХ веке 
через Пустозерский порт вывозили на мировой рынок 
печорский лес. 

Пустозерск прожил более четырех веков и, выполнив 
свое назначение, уступил дорогу большому современно- 
му городу — Нарьян-Мару. 

О Пустозерске напоминает памятник, открытый 2 ав- 
густа 1964 года по решению Архангельского облисполко- 
ма на месте когда-то оживленного города-крепости и в 
память участников давних народных восстаний, испы- 
тавших, но не переживших жестокую ссылку в этом го- 
роде. Напоминают о его былом документы, рассказы и 
легенды. В надписи на мраморной плите памятника Пу- 
стозерску отмечена его «важная роль в развитии Аркти- 
ческого мореплавания». 


Почти три века Пустозерск был местом ссылки и за- 
точения неугодных правительству людей, его большая 
тюрьма с четырьмя отделениями и смотровой башенкой, 
окруженная караульнями, не пустовала. Заточали узни- 
ков либо на долгие сроки, либо навечно. О многих из 
них осталась в народе память. Сохранились документы 
и рассказы о заточенцах и ссыльных — участниках на- 
родных восстаний под предводительством К. Булавина, 
С. Разина, и Е. Пугачева, о страдальцах соловецких, 
«стоящих за правду и народ Руси великой, поэтому и 
неприемлющих книг еретических». Интересна легенда об 
Алене, «заточенной за крепки стены и земляны валы». 
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Была красовита эта любушка разинская, она не только 
с ним пировала и песни певала, но и ходила в походы 
боевые. Смерти в глаза насмотрелась, и не устрашили 
ее тюрьма пустозерская и смерть. 

Больше всего сохранилось устных рассказов и ле- 
генд о замечательном русском писателе ХУП века 
А. Петрове, раскольнике, неистовом протопопе Авваку- 
ме. Аввакум Петров родился в 1620 или 1621 г. в селе 
Григорово Нижегородского края. Он оставил более вось- 
мидесяти рукописных произведений, потрясающих силой 
живого слова, выражающих непреклонность его устрем- 
лений, любовь к родине и человеку. Знали произведе- 
ния Аввакума И. С. Тургенев, увлекался ими Вс. Гар- 
шин..А. Н. Толстой писал об Аввакуме: «...в омертвелую 
словесность, как буря, ворвался живой, мужицкий, пол- 
нокровный голос. Это были гениальные «Житие» и «По- 
слания» бунтаря, неистового протопопа Аввакума»*. 
Разыскивает, собирает и изучает его произведения 
Институт русской литературы имени А. С. Пушкина 
(Пушкинский дом). Изучать творения Аввакума призы- 
вал наших писателей М. Горький. 

«Житие Аввакума, написанное им самим» и ряд до- 
кументов, характеризующих его бесстрашную, но поисти- 
не страшную, мученическую жизнь, переведены на 
одиннадцать языков: французский, английский, немец- 
кий, турецкий и другие. 

Многочисленны исследования произведений Авваку- 
ма, изучается их историческое и литературное значение, 
стилистика, словарный состав. Есть и литературные об- 
работки его «Жития», даже в жанре поэмы. 

Меня же интересовало, что помнят в народе об Авва- 
куме и почему память о нем живет так долго, хотя из- 
вестно, что рассказы и легенды о нем распространялись 
главным образом устно и передачу их преследовали цер- 
ковь и царская администрация. 

В памяти поморов Аввакум Петров — это учитель 
Аввакум, борец за правду народную, обличитель «не 
обинующися лиц сильных», за что сидел он в земляной 
тюрьме, «за великой крепостью» пятнадцать лет. Следу- 
ет признать, что память об Аввакуме хр&нили главным 
образом старообрядцы, которых в начале нашего века 
на Севере было немало. 


* Толстой А. Н. Полн. собр. соч., т. 13, М., 1949, с. 362. 
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В Поморье — по Двине, Пинеге, Мезени и Печоре 
сохранилась еще память о старообрядческих скитах. 
После церковной реформы, проведенной в Московском 
государстве в ХУП веке, началось переселение на отда- 
ленный Север сторонников тех, кто открыто, в страстной 
полемике, протестовал не только против исправления 
богослужебных книг, порядков церковного управления, 
некоторых обрядов в церковной службе, но и против 
всего, что скрывалось за этими мерами. Это был еще не 
осознанный полностью народными массами протест про- 
тив усиления власти феодальной знати, против эксплуа- 
тации крестьянства и посадского населения и, кроме 
того, форма защиты самобытности русской жизни и 
церкви. На закономерность появления такой формы про- 
теста указывал В. И. Ленин: «...Выступление политиче- 
ского протеста под религиозной оболочкой есть явление, 
свойственное всем народам, на известной стадии их раз- 


ВИТИЯ...»* 


Это массовое религиозно-общественное движение на 
демократической основе получило еще в ХУП веке на- 
звание «раскол», сторонников его стали называть «рас- 
кольниками», а позднее «старообрядцами». Со временем 
раскол терял характер политического протеста, и в 
ХУПГ веке выродился в реакционное течение, проти- 
вившееся прогрессивному развитию русского общества. 


Раскольники, ушедшие от преследований правитель- 
ства и церкви, основали на Севере многочисленные по- 
селения, отличающиеся особым укладом жизни, кото- 
рый определяли их воззрения, старые обычаи и церков- 
ные обряды. Поселения стали известны как старообряд- 
ческие скиты. Православная церковь вела борьбу со 
старообрядчеством, разоряя скиты, часовни, уничтожая 
книги, писания и обрядовый обиход. Старообрядцы те- 
ряли свою обособленность, и к ХХ веку скиты, уже ма- 
лочисленные по количеству и по составу живущих в них, 
стали только прибежищем немногих приверженцев «ста- 
рой веры» наподобие монастырских организаций различ- 
ных вероучений. На архангельском Севере многочис- 
ленные когда-то скиты изжили себя, в наши дни их нет. 
В одном из последних женских северных скитов я побы- 
вала еще раз в 1913 году. 


* Ленин В. И. Полн. собр. соч.., т. 4, с. 228. 
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Знакомясь воочию с Севером — его географией, исто- 
рией, культурой — в периоды своих хождений и плава- 
ний по его землям и водам, я слыхала рассказы об Ав- 
вакуме в разных поселениях. 

Старообрядцы жили и в скитах, но чащеи в боль- 
шинстве «на миру». Это крестьяне-землепашцы, рыбаки, 
зверобои, мастера на все руки; женщины ни в чем не 
отстают от мужчин, только на зверя не ходят, но зверо- 
боев снаряжают они. 

Не занимаясь специально собиранием рассказов об 
Аввакуме, я все же записывала каждое услышанное о 
нем слово. Записи эти не дают полного представления о 
сохранившихся в Поморье свидетельствах и легендах о 
нем. В большей степени они свидетельствуют о рассказ- 
чиках, об их представлениях, стремлениях и запросах. 
Короче, в рассказах отразились некоторые штрихи кре- 
стьянской культуры, главным образом поморского насе- 
ления. 

Жил, долго жил, а теперь все слабее теплится в па- 
мяти народной образ Аввакума, бойца за правду, а ка- 
кую точно — многие уже давно и не знают. «Правду он 
искал для народной жизни» — это, пожалуй, наиболее 
полное и точное определение, которое услышишь о жиз- 
ненном подвиге Аввакума. Припомнят трагедию сожже- 
ния Аввакума, Епифания, Лазаря и Федора — его со- 
подвижников. Имена эти не забыты. 


В 1916 году удалось мне побывать на озере Корода, 
там были когда-то два скита, позднее они переросли в 
две небольшие деревни: Большую и Малую Короду. Они 
лежали близ тракта. Часть жителей были старообряд- 
цами, у них сохранилась молельня. Остановились мы в 
Большой Короде в доме рыбака Н. М. Пушкова. На воп- 
рос, не старообрядец ли он, ответил охотно: какой ве- 
ры — сам не знает, ему 36 лет, дома по ранению. Рас- 
сказал о своем деде. 

«Дед у нас старой веры, моленной заправляет, 
зовут его Никанором. Читает книги старые, почитает 
отца Аввакума. Мы тоже почитаем. Дедко говорил не 
раз: Аввакумово житье праведное, слово его верное. 
Праведность его в чем, теперь не очень знаем-понима- 
ем, а дедку верим. Был на нашей земле такой, крепко за 
правду стоял. Дедко рассказывал, не сгорели страдаль- 
цы, нельзя им было сгореть. Они муку приняли, земля- 
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ную тюрьму перенесли без тепла и света. Огонь их и не 
тронул. Нашему помору, как уверился он в чем, — все 
нипочем — жги, топи, пали в него — выстоит. Замрет 
спервоначалу, а потом и оклемается. Сам на войне ви- 
дел — солдаты крепкие. Твердо на своей земле стоят, 
не сдвинешь. Во всем так наши, беломорские». 

Утром тропинкой я пошла к молельне, на полпути 
меня догнал старый мужчина, высокий, костлявый, се- 
дой, босой, в довольно длинной рубахе на выпуск, без 
опояски и без шапки. Узнав, что я иду к отцу Никанору 
с просьбой рассказать, что он знает о пустозерцах, он 
приостановил меня и сказал: «Строг на разговоры отец 
Никанор». Все же проводил меня до молельной. Она 
стояла на берегу озера, обычная рубленая четырехстен- 
ка на три окна по фасаду, под двускатной крышей с 
большими свесами. Отличало ее большое, широкое че- 
тырехступенчатое крыльцо, под крышей на столбах. 

На верхней ступеньке сидел отец Никанор—старый, 
могучий, бородатый, сумрачный, в длинной белой руба- 
хе. Я поздоровалась с ним, он слегка кивнул головой. 
Отец Александр коротко объяснил ему, зачем явилась 
я. Никанор оглядел меня и сказал: 

— Щепотью, поди, крест кладешь. Не тебе об учите- 
ле нашем Аввакуме и нас слушать. 

— Почему ей об отце Аввакуме не послушать? Девка 
молодая, а каку дорогу от Рикасихи пешем сломала, за 
словом шла. Поймет, твое слово доходчиво. Сердечный 
у ей интерес. Отче Никанор, не отваживай. 

Молчали и Никанор, и мой защитник Александр. Я 
отважилась только на три слова: «Аввакум — совесть 
наша». На большее у меня слов тогда не нашлось. 

— Не знаю еще девку эту. Присмотрюсь, может, и 
скажу что. 

Отец Никанор ушел в молельню, отец Александр в 
деревню, а я присела на ступеньку крыльца у столба. 
Ждала часа два. За это время мимо прошли с сетями 
два рыбака и рыбачка, потом подошла девушка лет сем- 
надцати. Она начала разговор. 

— Слова ждешь от его? Мало говорит, а скажет, как 
отрубит. Все помнит, что сказал-приказал, спрос спро- 
сит. Ослушался кто, лестовкой ударит, больно бьет, из 
кожи, тяжелая. За большое, по-евойному, ослушание 
два раза хлестанет, не разбирает, куда попадет; лицо 
руками прикрываешь, глаза укрываешь, 
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— Они взрослых так бьет? 

— Не, женатых не бьет, старых тоже, малых ребят 
тоже не бьет, волосянку даст только. Мужиков и жонок 
за ослушанье на поклоны ставит, не хлещет. За дело 
наказывает, все так говорят, не осуждают. 

— Какое ослушанье большим отец Никанор считает? 

— На чтение-пение как не придешь в большой празд- 
ник. В большой все, а в малый только старые ходят, мы 
не ходим. Хлеста за это не дает. За курево бьет, за во- 
ровство — из сетей парни рыбу иной раз крадут. 

— Что же, он по домам ходит бить? 

— Не, позовет через кого к себе —ослушаться не сме- 
ют, — или стретит где, хоть через сколько дней, а пом- 
нит и походя хлестанет. Лестовка при нем. Скажет, за 
что хлест дал. Стыда боятся, при всех хлестанет и ска- 
жет. 

— Ему не отвечают, не бьют его? 

— Не, рази можно, уважение ему за советы, лече- 
ние: травы знает, травники у него. Зимой грамоте учит. 
У нас в деревне все грамотны. Что ты неладное-то ска- 
зала! 

— Работаете на всех? 

— Не, с чего, кажной дом на себя, свое хозяйство 
у нас. Все сами по себе. Жить обществом не разреша- 
ется. Никто и не хочет. Одно плохо у нас, не пущают 
нас в город, не бывала там. Баловство, говорят, там. 
Посмотреть охота. У тебя на головы платок городовой 
с цветками, ау нас до старости белый, а на старость 
черный, у вдовиц тоже черный. 

— Поменяемся, я отдам цветной тебе, а ты мне свой 
белый. 

— Не поносить мне, сорвут и хлёст заполучишь. 

Со скрипом отворилась дверь, вышел на крыльцо 
отец Никанор. Девушка притихла. Увидев ее, он спо- 
койно сказал: 

— Ты чего здесь, иди, куда послана. 

Она быстренько скрылась. Помолчали мы, я не ос- 
мелилась его спросить, о чем хотела, заговорил он, голос 
у него был приглушенный: 

— Слыхала ли, что слово сказано нам такое: всем 
един покров — небо, едино светило — солнце. 

— Слов таких не слыхала, не знаю, кто и сказал. 

— В городу живешь, учишься, поди, книги читаешь. 
Великих слов не слыхала. Учитель Аввакум сказал и 
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записал, теперь не вырубят, все знаем. Попомни и мои 
слова об учителе нашем: от несчастного народа шел, сам 
был без доли, за него шел без страху, к нему пришел на 
вечную память. За твои давешны слова об отце Авваку- 
ме разговор с тобой веду. 

Теперь иди своей дорогой, нечего тут тебе глядеть, 
расспрашивать. Коль не глупа, поймэшь, что сказано. 

Помню все по сей день. Надеюсь, что все поняла. 


На следующий день с отцом Александром отправи- 
лись мы в Пертозерский скит. Дорога трудная, тропами. 
Останавливались на ночь в Амбурском ските. Только к 
полудню следующего дня добрались до Пертозера и ски- 
та, точнее скитов, их было когда-то тоже два — мужской 
и женский. Осталась одна, довольно большая деревня и 
выселок. Сохранилась молельня, точнее, ее здание, на- 
ставника-начетчика при ней уже не было. Население де- 
ревни почти поголовно старообрядцы. Старый обиход — 
одежда женщин, наличие икон, особый летний пост пе- 
ред петровым днем, характер приветствий — был выра- 
жен более ярко, чем в Кородах. Возможно, сказывалась 
близость Амбурского женского скита, где старые тра- 
диции не сохранялись, а укоренились. 

Воскресный солнечный день. Близость озера, леса, 
лугов, полей и болот. Тишина, все отдыхает. Отец Алек- 
сандр пристроил меня на проживание к пятидесятилет- 
ней одинокой женщине, дом ее стоял на краю деревни. 
Еликонида Ефимовна поставила мне два условия — не 
пить из ковша, висевшего на краю ушата с водой, и не 
прикасаться руками к иконам. «Лики смотри, когда за- 
веску я сама отдерну, а руками не трожь». Жила я у нее 
пять дней. 

Многое за эти дни повидала, много разговоров по- 
слушала: о старой вере, о книгах, об иконах, с женской 
доле-судьбе, о нарядах и песнях. Старики сетовали: 
«Никанор наставника долго не ставит, баловство прояв- 
ляться стало. Уваженье к жизни нашей не то, особо от 
парней. Табакуры, охальники есть. И острастки им не 
дай». Зашел как-то разговор и о Соловках, о самосож- 
жении, упомянули и о пустозерцах, об Аввакуме. Разго- 
вор о нем вели старики, женщины слушали и вздыхали. 
Все разговоры записала, перечитываю. 


«В Сибири изгильства сколь претерпел, все выстоял 
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и не убоялся царских проделок. Помор наш был. Гово- 
рили, с Зимнего, родной деревни вот не знаем. Может, 
ты слыхала?». 

Не решилась я тогда сказать, что он не помор, про- 
молчала. 


«Зимники, точно, народ крепкий. Ну-кось, на зверя 
во льды каждогодно ходят, на весновальных их в голо- 
мень носило, выживали и в другой год опять ходили. 
Крепкие от роду зимники. Об отце Аввакуме речь то- 
же — крепкий, словесный был. Слово его, как пуля- 
свинчатка, пробивает. Никанор в книге читал, пока я у 
него был. Не нонешне наше племя. Оскудели мы духом 
и словом. Нет таких слов, все по городу надо. Забыли, 
должно, либо не смеем такое слово сказать. Становой 
батюшке кудемскому докажет. Разорит моленну». 


«Помор отец Аввакум и есть, не окаменел от трудно- 
стей, человек остался. Охоту в жонке своей не утерял, 
потомство на земле родной оставил, о детишках-то как 
скорбел. То и слово егово было сильно. Голосище, гово- 
рят, было густое. Сам большой, высох только с голоду- 
хи, а горлом силен. Слово тоже крепкое было, доходи- 
ло. Обличитель. Не повидали, давний он». 

Жители Беломорья, которые еще что-то помнят об 
Аввакуме, считают его помором, причем с Зимнего бе- 
рега, где было много крупных скитов. Уверенность их 
поддерживалась рассказами о связях Соловков через 
эти скиты с ссыльными и заточенцами Пустозерска, осо- 
бенно в период 1668—1676 годов, то есть в период оса- 
ды Соловецкого монастыря. В рассказах точно указыва- 
лось, от какой «пристаньки соловецкой и какие суде- 
нышки шли и до какой затиши приходили». Путь был 
долгий, трудный — морем, реками, волоками. За пятна- 
дцать, а то и за двадцать дней его проходили. Привози- 
ли туда-сюда писемца и весточки. От Соловецкого и 
разносились предания по всему Поморью. 


Амбурский женский старообрядческий скит стоял за 
болотами Рикасихи и Кудьмы, к северу от тракта с 
Двины к Белому морю, к Солзе, Сюзьме, Неноксе и 
дальше к Унской губе. Первоначально скит был заложен 
на Пинеге близ Красногорского монастыря. После его 
«разорения» в первой половине прошлого века часть 
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скитниц ушла в Кудьму. Освоившись и заручив- 
шись поддержкой единоверцев, они поставили молельню- 
часовню, укрыли в ней принесенные с собой старые кни- 
ги, иконы и весь обрядовый обиход. Постепенно постави- 
ли жилье. Возник скит. 

Строгими порядками Амбурский скит был известен 
во всех селениях Летнего и Онежского берегов Бело- 
морья, помнили о нем на Пинеге, были у скитниц зна- 
комства с единоверцами Приазовья и Прииртышья. На 
житье в скит обычно вступали поморки и пинежанки. 
Скитниц редко бывало более пятидесяти. Единственное 
условие для вступления в скит — исповедание «правой 
веры» в течение всей жизни в миру. Многие поступаю- 
щие добровольно приносили в скит богатый вклад: руко- 
писные и старопечатные книги, иконы, кресты. Единовер- 
цы из дальних краев присылали денежные и иные вкла- 
ды: муку, крупы, сахар, мед, зимнюю одежду, свечи. 
Одновременно от жертвователей поступали поминальные 
списки за здравие и упокой. На скитских службах неко- 
торые списки зачитывались ежедневно весь год, другие 
только в поминальные дни. Все зависело от ценности 
вклада. 

Полностью обеспечить жизнь своим трудом сестры- 
скитницы не могли. Вокруг скита лес, болота, до дере- 
вень далеко, а на жительство обычно поступали женщи- 
ны на закате своей жизни, изработавшиеся на морской 
и полевой страде. Все же они заготовляли топливо, сено 
для овец, ловили в озерах рыбу, собирали ягоды и гри- 
бы в запас на зиму. Для продажи вязали веники и по- 
мела, плели кузова, пряли шерсть, вязали в дар жерт- 
вователям носки, рукавицы, шарфы и бузурунки. Зимой 
на санках тащили по подмерзшему болоту свои «това- 
ры» на продажу в Рикасиху — село на перепутье дорог 
в Архангельск. 

Писание икон и переписка книг, одно время проник- 
шие как отголосок Выговской и Лексинской обителей, 
не привились. Хотя поморки все были грамотными. 

Повседневная жизнь в скиту была скудная и трудная, 
замкнутая в круг огорожи скита, в круг интересов жен- 
щин, оторвавшихся от родных, от привычных хлопот, от 
жизни, идущей вперед. Остались скитницам раздумья, 
неосуществленные памерения и надежды, мысли о близ- 
ком конце и воспоминания, а с ними нередко и сожале- 
ния. Но они полностью сохранили чудесный клад — 
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Слово. Слово точное, выражающее сердечную боль и 
пронзительную жалость, радость, даже восторг, а также 
и гнев. Не было у скитниц иного способа выразить свою 
мысль, свои чувства — только слово-речение, слово- 
песня. Истинно скатный жемчуг даже бытовая речь ста- 
рых поморок, а их рассказы — подлинно высокое, вдох- 
новенное творчество. Помогали сохранить этот клад ста- 
рые книги, их почитали. Среди скитниц были чтицы ве- 
ликого мастерства. Они познали власть слова и умели 
им пользоваться не только для воздействия на других, 
но и для укрепления самое себя. Были и толковательни- 
цы старых творений — сказываний, притч, песнопений и 
славословий. В прошлой жизни они испытали и счастье, 
и немало горя, были среди них стремящиеся выяснить, 
как связать прошлое с будущим. Были и такие, кто хо- 
тел только спокойной жизни, тихого конца. В лабиринте 
легенд и суеверий они искали успокоения. Книги помога- 
ли всем. Слово завораживало, одних духовно укрепля- 
ло, других умиротворяло. Слово влекло и подчиняло 
всех. Оно связывало «покинувших мир» с этим все же 
родным и таким милым сердцу миром. Они его не забы- 
вали. 

В ските все были равны, выделялась только стар- 
шая — начетчица. Она была полновластной руководи- 
тельницей, наставницей, хранительницей порядка и тра- 
диций, судьей всех споров и стычек, хозяйкой. Решения 
ее во всех случаях были окончательными. Но жила она 
в таких же условиях, как и все остальные скитницы. 

В июле 1913 года из Бердянска приехала в Архан- 
гельск моя знакомая по Бестужевским курсам М. Н. 
Поветкина, семья ее была старообрядческой. Она при- 
везла вклад для Амбурского скита и просила провести 
ее туда. В ските я уже бывала дважды, но дорогу через 
болото знала плохо, необходимо было искать проводни- 
ка. 17 июля мы были в Рикасихе и, переночевав у Д. А. 
Ефимовой, на следующее утро отправились с нею в 
скит, дорогу она знала хорошо. Все дары тащили на 
санках. 

Дорога была плохая, по болоту, с кочки на кочку, по 
проложенным кое-где дощечкам, по срубленным веткам 
деревьев и кустов. Жара, тучи комарья, овода, и ноша 
на санках немалая. Скит открылся весь сразу при са- 
мом подходе к нему. На взгорье, за невысокой огоро- 
жей, на зеленой поляне потемневшие деревянные руб- 
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леные избы, часовня, колодец с журавлем, поленницы 
дров, по траве протоптаны тропки. И ни души. Тишина, 
только назойливый зуд комарья. Живы ли люди или 
ушли куда-то? 

Но вот показались две женщины в черных глухих 
сарафанах, в белых рукавах, повязаны белыми платка- 
ми. Они вышли за огорожу, нам навстречу, поликовались 
с Дарьей, поклонились нам в пояс и проводили всех к 
старшей, женщине уже пожилой. Там — теплые привет- 
ствия, тихая радость, какие-то осторожные расспросы 
об Архангельске, Кудьме, Бердянске, воспоминания о 
встречах, памятные во всех мелочах. Нет, жизнь здесь 
не замерла, но замедлилась, вошла в тесные границы — 
то ли по уставу, то ли это усталость женщин от тяжко- 
го труда, который они вынесли, живя в миру. Может 
быть, эта замедленность и тишина вокруг — желанный 
ПОКОЙ ДЛЯ НИХ. 

Закончена встреча: по указанию старшей нас отвели 
в келью, принесли колодезной воды для умывания, при- 
гласили отдохнуть на довольно-таки жестких топчанах и 
через час прийти потрапезовать. В трапезной собрались 
все скитницы и те, кто пришли навестить их. Обменя- 
лись приветствиями. После краткой молитвы, которую 
зачитала старшая, приступили к скромному обеду: гри- 
бовница, пшенная каша, квас. Все по раздаче. У каж- 
дой своя чашка и ложка. После обеда все разошлись по 
кельям, а нас старшая пригласила полюбоваться книга- 
ми, ликами и всем хранящимся в молельне. Старшая 
хорошо знала сокровища скита, различала особенности 
псковского, новгородского и сольвычегодского (строга- 
новского) письма ликов; она более всего ценила помор- 
ское письмо: «...строгое оно, к смирению зовет, да и 
рассказывает о наших святителях». Хороши были склад- 
ни, кресты, дорожные иконы выговского литья с белой, 
голубой и синей эмалью. Их старшая выделила особо: 
«Старое дарение». 

Запомнились «лики чудесные»: икона Николая Мир- 
ликийского в двенадцати клеймах, где написана жизнь 
его от рождения до смерти. Все события на фоне север- 
ной природы и поморского быта. Типичный ландшафт 
Беломорья, море то тихое, то с волной, россыпи камней 
у уреза воды, на берегу избы, рыбачьи сети, вдали ели. 
Тишина. Никола несет улов. Была псковская Параскева 
Пятница, соловецкие угодники, Дмитрий Солунский И 
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поразительный Деисус. Икон много, книг — 78 экзем- 
пляров. Переплетены в тяжелые деревянные доски, об- 
тянутые холстом или кожей, с медными застежками, 
некоторые украшены жуковинами. Тут были Евангелия, 
два из них, гордость скита, — в окладах, Минеи, Апо- 
стол, Часослов, Требники, Служебники, Триоди. Стар- 
шая особо выделяла Служебник соловецкий, рукопис- 
ный. Были книги и не церковные, лицевые. Всё прекрас- 
ной сохранности, но не дошло до нашего сегодня. 
Конец дня провели на завалинке в разговорах и рас- 
спросах о жизни в прошлом и в скиту, о книгах. Вспо- 
минали, кто что знает о жизни первоучителя Аввакума 
и его жены Настасьицы, Феодосин Морозовой и Евдокии 
Урусовой. Спрашивали, где бы приобрести их ‹«лично- 
сти» — изображения. Мы рассказывали о картине В. И. 
Сурикова «Боярыня Морозова». Знали скитницы мно- 
гое. Это, наверное, заслуга старшей, а может быть, они 
и в миру вели беседы между собой обо всем этом? Гово- 
рили коротко, образно, слова были удивительные. Се- 
стра Манефа, из Кицы она, про Аввакума сказала: 
«В огне не сгорел, по миру с дымом развеялось его сло- 
во. Достойно предстанет на суд страшный». О женщи- 
нах, его исповедницах, сказала еще короче: «Лучесвет- 
лые они». Сказав это, она встала, поклонилась в пояс, 
коснулась пальцами земли. Земной поклон всем им от- 
дала. До конца беседы не сказала больше ни слова. 
Разговор шел также о Соловецком сидении*, о пись- 
мах на Печору и ответах оттуда. Были и легенды. А как 
они слушали друг друга, слова не уронили. Слушали 
внимательно и наши слабые речи, но как-то отчужден- 
но. Молоды были мы с Марией для них, а может быть, 
уже чужды. Мы не любопытничали, были уважительны 
и серьезны, как и они. Но мы не были «свои». Мы при- 
шли из того мира, который они уже оставили, но кото- 
рый все еще помнился им. Они не осуждали ни нас, ни 
оставленный ими мир. Все их помышления, должно 
быть, были о фантастическом будущем заоблачном мн- 
ре, где каждому, ждали они, воздастся по трудам его. 
Мы все же напомнили о мире ином, действительном. 
Позднее в скит через Рикасиху была отправлена хо- 
рошая репродукция картины В. И. Сурикова. 
* Авторы ряда работ (Н. А. Барсуков, А. М. Борисов и др.) го- 
ворят о данном событни как о Соловецком восстании. Примечание 
редакции. 
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После паужины отправились на покой. Спали, как 
говорится, без просыпу до восхода солнца, встали на 
утренней заре, медленно разгорающейся где-то за лесом 
в прохладном воздухе, пахнувшем хвоей, багульником, 
травами, росой, умылись у колодца, выслушали чтения 
в молельне, выпили чаю и в девять часов по приглаше- 
нию старшей направились слушать «девятый день»: в 
ските поминали сестру-скитницу на девятый день после 
ее кончины. 

Обряд поминовения совершали в трапезной. Это бы- 
ла большая комната без обоев, побелки и окраски, кру- 
гом строганое дерево, по стенам широкие крашеные лав- 
ки, в большом углу под божницей длинный стол, его 
строганую столешницу отполировало время. На столе 
глиняное блюдо с небольшими ломтями ржаного хлеба, 
две солонки с крупной солью, кувшин с водой и не- 
сколько кружек. 

В трапезную впереди всех вошли семь старых скит- 
ниц в косоклинных глухих черных сарафанах, в черных 
платках в роспуск. Они сели в большом углу, у стола 
под образами, остальные скитские и пришедшие, все в 
черной одежде, головы повязаны платочками, молча 
разместились на лавках вдоль стен. Суровы были и об- 
становка, и собравшиеся женщины. Ни шепот, ни дви- 
жения не нарушали тишину. 

Начали поминовение. Сидевшие за столом вставали 

по очереди одна за другой и сказывали свое поминаль- 
ное слово. Начала старшая, сидевшая с краю стола. 
Торжественно и сурово она обратилась к присутствую- 
щим: 
«Справим великий чин поминовения. Помянем доб- 
рым словом духовную сестру нашу, труженицу Марфу. 
Оставила она юдоль земную в смирении, благочестии, в 
трудах, положенных ей. Да слышит нас душа ее». 

После этих слов она перекрестилась, поклонилась 
сестрам, сидевшим за столом, а затем отдала поясной 
поклон присутствующим. Села. 

За нею по очереди поднимались и говорили свое по- 
минальное слово остальные шесть сестер. 

— Трудилась в миру сестра наша Марфа на земле и 
на море, исполняла труд, из веков посланный человеку, 
трудно добывала хлеб и соль для детей своих, но не воз- 


роптала. 
— Не нарушила сестра Марфа завета божьего, дан- 
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ного человеку, оставила в потомство сыновей и дочерей, 
вырастила их в труде по завету учительскому и ушла в 
скитское жительство, покрыла грехи мирские своим тру- 
дом и замолила их. Откроются ей врата райские. 

— В скиту ходила за немощными, всегда помнила, 
что живем на земле страстотерпцев наших. Нам она в 
поучение. 


Сказав свое поминальное слово, каждая сестра в 
пояс кланялась старшей. 


Выслушав всех, старшая встала, высоко подняла пра- 
вую руку с двуперстием. Жест торжественный, призы- 
вающий. Он напомнил, как Аввакум, объятый пламенем 
и дымом костра, так же поднял руку, когда его живым 
сжигали в Пустозерске. Старшая требовательно возгла- 
сила: «Восславим волю всевышнего». Все встали и за- 
пели: «Ты моя крепость, господи, ты моя и сила, и на- 
дежда, ты мое радование, не оставь недра отча и нашу 
нищету посети, с пророком Аввакумом зову. Силе твоей 
слава, человеколюбие. Прими славословие наше и упо- 
кой сестру нашу Марфу>. 


Пели низкими голосами согласно, самозабвенно и 
торжественно. Лица суровые, глаза горят. Думалось, 
любая пошла бы на муки Аввакума. 


Кончили петь, старшая пригласила присутствующих: 
«Вкусим в память усопшей основу жизни нашей». Все 
подошли к столу, взяли по ломтику хлеба, посолили и, 
отпив глоток воды, съели его, не уронив ни крошки. 


Каждая сестра сказала поминальное слово — крат- 
кое и суровое. В их словах утверждались труд и вер- 
ность великому достоинству человека, как обязанность 
его в настоящем и для будущего. Нам это понятно и как 
выражение сокровенных, добрых чувств человека, и как 
его творчество. 

Не знаю, сказывали скитницы одни и те же поми- 
нальные слова на каждом поминовении или каждый раз 
это была импровизация. Как бы то ни было, эти простые 
слова не забылись, не забылись и торжественность об- 
ряда и его глубокий смысл — поминалось лучшее в че- 
ловеке, воздавалось ему должное по трудам его, по 
стойкости его духа. 

Отжили свой век, самозакрылись за ненадобностью 
скиты, лишь кое-где сохранились воспоминания и ле- 
генды о них. 
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На левобережье Северной Двины в 32 километрах от 
Архангельска в ХУП веке были основаны два расколь- 
ничьих скита на озере Малое Лахтинское (мужской и 
женский) и один — на озере Большое Лахтинское. Во 
второй половине Х[Х века большелахтинский скит при- 
нял учение единоверческое, а два малолахтинских сли- 
лись в один. Места на Лахте уединенны, живописны. Хо- 
рошие боры, озера. В начале ХХ века скиты еще сохра- 
нялись, но были малочисленны, население переходило 
в деревни Холм, Ширшу, Захарово. На месте скитов ос- 
талась деревня Лахта. В этой деревне я бывала не раз 
и там записала следующие рассказы. 


«Дед мой старой веры держался. Сами мы с Печо- 
ры. Перешли на Двину по воле деда еще в прошлом 
веке. Дед сказывал, Пустозерск вторым когда-то был 
после Архангельска. Архангельск Городом прозывали, а 
Пустозерск Городком. Память о нем долго держалась 
рассказами о сожженцах пустозерских. В наше время 
Пустозерск уже выжился, что там было, как жили — не 
слыхали ни мы, дедовы внуки, ни дети, ни внуки наши. 
Мальчишком я был, слыхал только от деда об Авваку- 
ме и его соратниках. Крепкие были мужики и телесно, 
и духом своим. Жгли их живыми —вытерпели, пощады 
не просили. За что казнили — не знаем. Правду искали 
они — это знаем». 


«Хотела я сыну первенькому дать Аввакумово имя. 
Бабушка советовала, она по скиту знала о нем. Три ски- 
та на озерах было, теперь там порушилось все. Одна 
старушка древняя осталась, живет тем, что принесут 
из деревни, ягодки, грибы собирает. Отец мой не дозво- 
лил имя Аввакумово дать. «Тяжелую правду имя это на- 
ложит. Не дело именем Аввакума забавляться, зови 
по-иному». Так сказал. Он по старой вере. Мы в верах 
не разбираемся, ни к чему это нам, а ему не перечим, 
сурьезный он. Всех ребят отдавал грамоте и мастерству 
учиться. Чтец, газеты читает, выписывает. Порасскажет 
и нам что. Корят его — старовер. От него только стро- 
гость и польза, а вреда нет». 

1935 г. 


В 1958 году побывала я в Мезенском заливе. В доро- 
ге среди пассажиров парохода возник разговор о ста- 
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рых поселениях на Зимнем, Абрамовском и Конушин- 
ском берегах, по реке Куе, Кулою и Мезени. Вспомина- 
ли о временах их заселения, о том, какие причины влек- 
ли человека в край незнакомый и неприютный. Возник 
вопрос и о том, почему в этом районе было много старо- 
обрядческих скитов и остались ли какие-либо их следы. 
Местный житель, работник райсовета, не только охотно 
отвечал на вопросы, но дополнительно рассказывал о 
жизни района, об его успехах. Его ответы относительно 
старины сведены в один рассказ. 

«До нас дошло мало сведений об Аввакуме и его 
сторонниках. Одно помним — были они, место было из- 
вестно, где их сожгли, четыре креста сторонники их по- 
ставили, подновляли. У нас в районе еще есть старове- 
ры, они и хранят память, больше женщины этим инте- 
ресуются. Легенды ли помнят или от себя что расска- 
жут — это уж их дело. Интерес у нас к этим дальним 
событиям и людям утрачен. Приезжие интересуются их 
жизнью, записывают, а мы современными занимаемся 
делами, вперед смотрим, а не назад. Вы поищите сами, 
есть люди-староверы, они больше знают. Для науки 
знакомство с религиозной стариной не запрещено. Мо- 
жет, изучение ее и представляет интерес.` Иконы ста- 
ринные, изделия хозяйственные из дерева, литье медное 
на сумки коновалов сохраняют как родительскую па- 
мять. Ноинтересуйтесь. Коновалы мезенские были зна- 
менитые. Лошади, мезенки звались, для севера были 
пригодны. Не велики, а выносливы. На все ярмарки 
раньше их выращивали. Мал золотник, да дорог, мож- 
но было про них сказать. 

Теперь в Пустозерске пять домов, жителей десяток. 
Молодежи, детей нет. В Нарьян-Мар все ушли, на уче- 
нье, на работу». 


На Мезени записано три рассказа, в которых упоми- 
нается о Пустозерске и Аввакуме. Первый в Семже, вто- 
рой — в Пые и третий в Кимже. Там в 1966 году я была 
вторично. 

«Была у нас в Семже хорошая часовня, моленная, 
мы прозвали. Много было благолепия, образов старых, 
книг разных. Собирались, слушали чтение, пели псаль- 
мы, свечи жгли. Хорошо, пристойно было. Рассказы бы- 
ли о предстоящих пред престолом за нас. Одна старуш- 
ка семжинская много знала, она и чтение вела. 
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Бывала я на Пустоозере пятьдесят лет тому назад. 
Домов там два порядка. Часовня и церква деревянные, 
запустели. Веточки с места успокоения учителя Авваку- 
ма принесла. Там я слыхала об их, сожигали их, а он все 
крычал благословение. Сидели они в земле долго, пода- 
вали воду да хлеб от казны, похлебать горяченького 
ничего не давали. Жители сострадали, подкидывали 
рыбки поесть, стража ничего, допускала иной раз, как 
начальства нет. Учитель стоять еще мог, а его сподвиж- 
ники совсем исстрадались. Сила у него была для слова 
к жителям, они собрались на день его смертного часа. 
Такие слова крычал: «Все мы одинакие дети господни, 
стойте за благочестие свое, хулу не кладите на врага 
своего». Истинно благостный человек был, память та- 
ким вечная». 


«Крест вот в Пые поставлен в память пустозерцев 
страдальцев. Старшого их Аввакумом звали, был еще 
Федор, других не знаю. О чем учили, не знаем точно, 
а слыхали, добру учили. Приходят старые люди ко кре- 
сту, вешают одежки, полотенца для здоровья своего ли- 
бо родных. Поминают тех пустозерцев, почитают их». 

1966 г. 


«Церковные споры и распри до нас уже не дошли, не 
нужны они нам. На церковь нашу только любуемся, 
красота возведена, купола сияющие, а изукрашенье и 
всего-то лемехом. Творенье рук мастера. Церковные де- 
ла — не наши дела. Мы на море всю жизнь трудились, 
на промысле и в экспедициях. Об Аввакуме слыхали. 
Умный был человек, а горячий, в споры кидался, все 
забывал, сам только правым был. Ум большой, по слу- 
хам-то, обсудить мог и дела царевы-государевы; осуж- 
дал, кого неправым счел, и царя, и патриаржа, и уряд- 
ника. Всех в осуждении ровнял. А у каждого власть, 
каждый наказание даст, а то и забьет, это по прежнему 
времени. Все на своем стоял, что правым считал. От- 
сюль ему и прозвище «праведник». 

Старики кое-что еще помнят, а молодым до него де- 
ла нет. Да, всему свое время. История это народная. Го- 
ворил Аввакум хорошо, доходило до народа; наша по- 
морская речь не забывается. Старушки много его словес 
помнят. Нынче и ученые, и писатели словом поморским 
интересуются». 

А. Митькин из Кимжы, 80 лет, 
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Сравнивая свои записи рассказов об Аввакуме в пе- 
риод 1913—1969 гг., ясно вижу, что остается все меньше 
людей, что-то слыхавших о нем, забывается и то, что 
еще помнилось даже в тридцатые годы. Все же по имею- 
щимся записям можно понять, почему именно в Помо- 
рье память о нем хранится более трехсот лет. Можно 
и представить, каким запечатлелся Аввакум в памяти 
народной. 

Последние пятнадцать лет жизни Аввакума Петрова 
прошли в Печорском крае, в Пустозерске. Здесь он был 
заточен в земляную тюрьму, здесь насильственно обор- 
валась его жизнь — 14 апреля 1682 года он был сожжен 
на костре. Здесь нашлись смельчаки — переписчики и 
распространители его писаний, нашлись для них и вер- 
ные пути на Соловки, а оттуда по Беломорью. Нашлись 
и те, кто ждал пустозерских весточек, берег их. Вот и 
хранилась здесь память об учителе Аввакуме. 

В памяти поморов, почитателей Аввакума, запечат- 
лелся один и тот же образ его — высокий, исхудалый 
старец со сверкающими глазами, густым голосом и па- 
лящим сердца словом, зовущим к правде жизни, словом 
согревающим, призывающим к человечности. Его стой- 
кость в бедах и истязаниях поддерживала тех, чья 
жизнь была беспросветна. 


ПОМОРЫ О ЛОМОНОСОВЕ. Юность Ломоносова 
прошла на Севере. На отцовском судне он ходил в Бе- 
лое и Баренцево моря, рыбачил, бывал в местах «соле- 
варенных», закупал для отца соль, интересовался 
жизнью поморов и саамов. И все же среди поморского 
населения Севера, такого памятливого, среди населения 
Подвинья, даже в районе Холмогор, сохранилось мало 
стародавних преданий, связанных с его именем, с его 
деятельностью. 

Слышала я только шесть преданий о Михаиле Ва- 
сильевиче: три в Холмогорах и три в поморских дерев- 
нях на Летнем берегу. Можно предполагать, что юный 
Ломоносов не выделялся ни обликом, ни работой про- 
мысловика среди других поморских юношей. Оснований 
для рассказов о нем и не было. Не возникали они и 
позднее потому, что при жизни Ломоносова, да и до 
конца ХУП]П века не было доступных популярных из- 
даний о его творчестве. 

Рассказы о жизни Михаила Васильевича в Петер- 
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бурге могли распространить поморы, приглашенные 
в Петербург для того, чтобы от них «взять на письме 
известия», необходимые Ломоносову в связи с его рабо- 
той над планом экспедиции по отысканию «проходу Си- 
бирским океаном в Восточную Индию». Все поморы, вы- 
званные в столицу, знали условия плавания в арктиче- 
ских морях, они неоднократно зимовали на Шпицберге- 
не и на Новой Земле и могли о многом рассказать Ло- 
моносову. В Петербурге они гостевали у Михаила Ва- 
сильевича, а затем вернулись в родное Беломорье и со- 
хранили прочные воспоминания о земляке, о его жизни 
в Питере. 

Разумом великим, силой непомерной 

Славен был Ломоносов сын. 

Земляков почетил, за столы их в Питере сажал, 

Чаркой обносил, а хмельным и сам не брезгал. 

Он свой край полношной доскональ узнать хотел, 

И какие воды, льды и ветры там какие — 


Все писал про них. 
И помору он сулил будущность большую. 


Эта запись сделана в Холмогорах летом в 1910 году. 
Сообщил старожил Холмогор Н. Шангин, знаток хол- 
могорской старины, почитатель Ломоносова и Шубина. 


Второе предание о жизни Ломоносова в Петербурге 
было записано в 1911 году, в Сюзьме. Рассказывала 
Марфа Деревлева. Ей было уже лет под семьдесят, слы- 
хала она о Ломоносове от отца, который в свою очередь 
слышал эту легенду от сказителя на мурманской стра- 
де. Как всегда, матушка Марфа вела рассказ раздум- 


чиво, складно. 
В Питере живет Михайло, 
У царей, цариц гостит, 
Именьем володеет. 
А живет как наш помор: 
Ест солоную трешшочку, 
Да сижков-заледок, 
Заедает все морошкой зимней, 
Запивает квасом с толокном. 


Третье предание о петербургском периоде жизни 
Ломоносова записано в 1911 году в Холмогорах от 
И. И. Боброва, врача, проработавшего в этом селе бо- 
лее сорока лет. Он сказал: «Вот какая хорошая молва 
идет о Михаиле Васильевиче»: 

«Ломоносов царицам не кланялся, а они в @м ис- 
кали», 
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«Хорошо Ломоносов писал про Петра, как он на бе- 
регу Двины стоял да вперед глядел. Пушкину понрави- 
лось». 

От кого и когда записаны эти мысли, И. И. Бобров 
не сообщил, возможно, я оплошала и не записала. 


Еще одно сказание записано в 1938 году от 
Д. Е. Сынчиковой, уроженки Лопшеньги: 

«Ломоносов на парады ходил в розовом кафтане, се- 
ребром шитом. Я и картину такую видела», — добавила 
она. 

В 1952 году в Беломорске (бывшая Сорока) еще од- 
ним воспоминанием поделилась А. И. Щепетова. Этой 
женщине было лет 80, а может быть и больше. Ее уже 
согнули годы. В прошлом — владелица промыслового 
парусника. По ее словам, она не раз бывала в Норвеге, 
ходила в Варгав (Варде), капитанила. Властная, суро- 
вая, любознательная, она многое знала о море, о ски- 
тах, о ликах. Всегда была обряжена в поморский сара- 
фан. Истая поморка-старообрядка. 

Дружба с нею у меня завязалась после разговоров 
о Выгорецком пустынножительстве, основанном брать- 
ями Денисовыми. Первоначально она встретила меня су- 
рово. Но потом я заслушалась ее рассказами о заняти- 
ях и труде жителей скита, о переписке старых книг 
в [екшме. Кое-что я раньше знала об этих скитах, вот и 
сошлись общие интересы. 

А. И. Щепетова была знатоком старообрядческой 
старины, собрала много книг и ликов северного письма. 
Часть книг она сама отвезла в Москву на Рогожское — 
центральное хранилище старообрядческих исторических 
материалов. 

Вот услышанное ею воспоминание о Ломоносове: 

«Ломоносов весь поморский род прославил, земной 
поклон ему. А мы свой обет даем, сибирскими-то моря- 
ми мы пройдем». 

Тут в наш разговор вмешалась дочь Анны Ивановны 
Александра. Ей тоже уже за пятьдесят было. Она воз- 
разила: «Неверно последнее, надо записать: «И свой 
обет даем, пройдем мы Северным путем. Теперь так путь 
называют, так и поют». 

Это, конечно, «молодое предание», сложившееся в на- 
шем веке. 

Можно отметить еще один след, оставленный Ломо- 
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носовым в памяти поморов. После разорения в 1869 году 
Выговского скита, все, что после погрома еще уцелело 
от его большого собрания рукописей, рукописных и ста- 
ропечатных книг, поступило в Петербург в Археографи- 
ческую комиссию Академии наук. Среди рукописных 
книг обнаружили «Сборник псальм», в котором были 
записаны произведения М. В. Ломоносова: «Утреннее 
размышление о божием величии», «Вечернее размыш- 
ление...» и «Ода, выбранная из Иова». Эти произведе- 
ния были положены на крюковые ноты. «Сборник 
псальм» поступил в собрание рукописных книг В. Г. 
Дружинина за № 65. Он должен храниться в библиоте- 
ке Археографической комиссии. 


ПОМОРЫ О ПЕТРЕ ВЕЛИКОМ. О Петре Первом 
бытует много поморских преданий и легенд. Их соби- 
рал Е. В. Барсов, его материалы опубликованы в книге 
«Петр Великий в народных преданиях Северного края» 
(книга вышла в Москве в 1872 году). В сборнике 12 
рассказов о Петре. Н. А. Криничная подготовила изда- 
ние «Северные предания» Беломорско-Обонежского ре- 
гиона. (Ленинградское отделение издательства «Нау- 
ка», 1978). В книге приведены 65 рассказов о Петре. 

Среди моих записей есть еще не опубликованные 
предания о Петре Великом. Они собраны в разное вре- 
мя в Беломорье. 


«Молод был, а все царь-осударь. Рост большой, ходит 
быстро, расторопный, руками машет, голова в кудрях. 
Никто не ослушался, как приказывал просеку рубить 
да дорогу гатить, да корабли на катках волочить от 
Нюхчи до самого Онего-озера. Кто другой бы приказал, 
хоть какой енерал со звездой, помор наш сказал бы ему 
«одурел» да и не пошел этим заниматься. Петру Алексе- 
евичу не перечили. За работу одаривал словом. Дедко 
мой все слова от отца своего слыхал, сказывал: «Сло- 
вом таким одаривал — и рубля не нать». 


«Ростом был не мал, бахилы ему шили в чеботар- 
ной, так в пол-две лапость евонная*. Колодки новые де- 
лали. Не видывали еще такой ноги. Голяшки бахиловы 


* «Пол-два» равняется 1,5 целого, пол-пять — 4,5 и т. д. Приме- 
чание автора. 
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выше брюха моего дедки. Сам сказывал. А помор он то- 
же не маленький был, рослый, дедко-то». 

Рассказы записаны в 1912 г. от гостинщика Преобра- 
женской гостиницы в Соловках Никандра. 


«На Заяцком Соловецком острове в байне мылся, 
приказал веники березовы подать, а где взять? На Боль- 
шой ходили за вениками. Навязали ему веники, он и па- 
рился, как хлестанет себя, так и ухнет, далеко слышно. 
Потом выскочил из байни нагишом к колодцу, он ту- 
точка у байни и теперь. Пригнулся и говорит-приказы- 
вает: «Поливай воды колодезной холодной на плечи да 
по спине, головы не трожь. Такой своендравный был. 
Это сказывал нам схимник из Савватеева». 

Рассказ записан в 1912 году на о. Большом Заяцком 
от молодого монаха Игната. Он хорошо знал располо- 
жение всех Соловецких тюрем и «узилищ». Водил меня 
по всем, не забыла я этого путешествия. 


«Первые венцы часовни Заяцкой Петр Алексеевич 
сам клал. Сплотки сплавили от Кондострова к Заяцко- 
му, дерёва толстые, берега невысоки, а крутеньки. Сам 
носил на угор. На плечи мешковину набросит, подмогу 
дадут на плечо дерево навалить, и пойдет. Силен был, 
могутный, молодой, вот и задорился, силу казал. Сам 
концы рубил «в лапу», ловко так плотничал. Силен, ве- 
селился от работы и показаться всем хотел. От настоя- 
теля это слыхали, в пример ставил Петра Алексеевича». 

Рассказ записан в 1912 году на о. Большом Заяцком 
от старца Авраамия. 


«Петр Алексеевич беспокойный был, везде на мона- 
стырской земле выходил, на все колокольни лазил, все 
звоны пробовал. Разрешали царю. Как верхом куда, 
лошадь подбирали высокую по евойным ногам длин- 
ным. Устанут все от поездок, а он все еще в беспокойст- 
ве. Развлекался тоже, камешки в море кидал, у кого 
блинков боле; ну и вавилоны (лабиринты) приказывал 
класть. Сам прутом укажет по песку, как камни класть. 
Недолго живал, а память на века оставил». 

Рассказ записан в 1914 году в Соловках от настояте- 
ля Иоанникия. 


«Петр Алексеевич хотел море наше узнать. Море — 
не пруд, не озеро. В море ходить не на пруду баловать, 
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Он потому на Соловки прибыл и дале до Трехостров- 
ской салмы ходил. Умом, силой, глазом знакомство с 
морем вел. Жаден был до моря. Настоятель это расска- 
зывал богомольцам. Отец мой от его слыхал, ходил в мо- 
лодости не раз с богомольцами на Соловки». 

Рассказ записан в 1952 году в Беломорске от 
А. И. Щепетовой. 


«Теперь прозывают Петр Первый, а мы не считаем 
первый ли второй. Завсегда помор зовет — Петр Алек- 
сеевич или Петр Великий. Росту был великого, ну и по 
уму тоже. Как прозвал народ, так и зови. Дедушко на- 
казывал». 

Рассказ записан в 1952 году на о. Горелка, в стане 
рыбаков из Колежмы от Володи Попова. 


«Старики рассказывали, как Петр Великий крест ру- 
бил в Унской на Красном*. Все сбежались смотреть, 
как царь топором тёшет. Да что из Луды, из Яреньги 
бежали». 

Рассказ записан в 1959 году в Пертоминске от 


А. Верещагина. 


ПОМОРЫ И ПУШКИН. Имя Александра Сергееви- 
ча Пушкина как поэта стало известным уже в ранние 
годы его творчества. Первые стихотворения Пушкина 
были напечатаны в 1814 году. В 1820-м, когда автору 
было чуть за двадцать, издана его поэма «Руслан и Люд- 
мила». Издание разошлось в несколько дней, так бы- 
ло с каждым его последующим произведением — их 
ждали. В наше время Пушкина читают более чем на 
ста пятидесяти языках. Перевод его поэзии с русского 
на другие языки особенно труден. Каждое слово Пуш- 
кина по выразительности, точности передачи мысли и 
чувства, построение стиха, красота его звучания и все 
стихотворение в целом по глубине содержания и высо- 
кому вдохновению требуют от переводчика не только 
знания тонкостей его родного и русского языков, но и 
большого таланта поэта-мыслителя. Такие переводы соз- 
даны. Известность Пушкина — всемирная, а в нашей 
стране — всенародная. 

В прежней России, да и среди некоторых литературо- 
ведов 20-х годов бытовало мнение о том, что круг чи- 


* Название мыса. 
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тателей произведений Пушкина ограничен, народ их не 
знает, они ему непонятны. Мнение глубоко ошибочное и 
ничем не обоснованное. Почему-то забывали или даже 
не знали о том, что еще в 1899 году в связи со столети- 
ем со дня рождения поэта газета «Сельский вестник» 
обратилась к своим читателям с просьбой сообщить, ка- 
кие произведения Пушкина они читали и что они о них 
думают. В редакцию газеты пришло около тысячи пи- 
сем со всех концов России — из центра, с Севера, в том 
числе из Архангельской губернии, из Сибири и с Кам- 
чатки. Сто одно письмо газета опубликовала. Письма, 
сохранившиеся до наших дней в архиве газеты, послужи- 
ли материалом для исследования профессора Б. С. Мей- 
лаха «Пушкин в восприятии и сознании дореволюцион- 
ного крестьянства» (1967). Автор исследования отмеча- 
ет: «Поразительна интуиция, с которой крестьяне, не 
знавшие, конечно, фактов политической биографии Пуш- 
кина, оценивали его роль для народа, с какой мудро- 
стью старались извлечь из его произведений нравствен- 
ный смысл, объяснить их поэтическую прелесть». Ранее 
этого издания, в 1930 году, была опубликована работа 
учителя сельской школы в Сибири А. М. Топорова 
«Крестьяне о писателях», в которой есть глава «О Пуш- 
кине». Топоров проводил для крестьян вечерние чтения 
литературных произведений. Чтецом был он сам. Кре- 
стьяне обсуждали прочитанное. Высказывания были 
различны: от одобрения — «стихами Пушкина не налю- 
буешься» — до доказательного разбора значения произ- 
ведения, красоты языка, сравнительной характеристики 
впечатления от творчества Пушкина и других писателей. 
Слушателей волновали вопросы политической и социаль- 
ной жизни Родины, вопросы просвещения _и быта. Кни- 
га А. М. Топорова в 1967 году была издана третий раз. 

В Беломорье я много раз встречалась с читателя- 
ми — почитателями Александра Сергеевича и не толь- 
ко убедилась, но и поразилась известности его среди по- 
морского населения: она была шире известности каких- 
либо других писателей. Читали сказки, повести, поэмы, 
стихи, «Историю Пугачева». Грамотность населения Бе- 
ломорья и Мурмана была значительно выше грамотности 
жителей в других районах архангельского Севера и 
средней России уже в ХУПГ и ХХ веках. Уважитель- 
ность и любовь к слову, взращенные условиями жизни 
на отдаленном когда-то Севере, исконные традиции уст- 
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ного народного творчества, бережное сохранение и пе- 
редача из поколения в поколение легенд, былин, сказы- 
ваний, песен возбуждали и поддерживали интерес к по- 
явившимся печатным произведениям — и к прозаиче- 
ским, и особенно, к стихотворным. Многочисленные из- 
дания произведений, близких и понятных народу и по 
содержанию, и по форме, принесли на Север во второй 
половине ХХ века книгоноши, их называли в Беломо- 
рье «ходебщики». На ярмарках, на гуляньях в престол 
книги и лубочные картинки продавали в ларьках и на 
прилавках наряду с лентами, бусами, пряниками, маков- 
никами, сладкими рожками и свистульками. 

В конце ХХ века количество издаваемых в России 
книг, особенно произведений классиков, резко увеличи- 
лось. В 1887 году было, например, издано почти полто- 
ра миллиона экземпляров книг различных произведений 
Пушкина: «Сказка о рыбаке и рыбке», «Медный всад- 
ник», «Полтава», «Капитанская дочка», «Повести Бел- 
кина», «История Пугачева» и другие. Цена книги от од- 
ной до десяти копеек. Был издан десятитомник произве- 
дений Пушкина, стоил он 1 руб. 50 коп. Несколько позд- 
нее (1893—1895) Флорентий Федорович Павленков, из- 
датель и книгопродавец, знаток русской литературы, из- 
дал знаменитую «Иллюстрированную Пушкинскую биб- 
лиотеку», состоявшую из сорока книжек (цена 2 руб. 
69 коп.). Каждую книжку можно было купить и от- 
дельно. 

В Керети мне удалось видеть лубок с подписью 
«Следствие порочной любви». Это рисунок на бумаге 
яркими красками, с преобладанием зеленой и синей, на 
текст стихотворения «Романс» («Под вечер, осенью не- 
настной, в далеких дева шла местах...»), написанного 
Пушкиным в 1814 году. Один лист лубка «Кавказский 
пленник» видела в Семже, владелица хранила его среди 
страниц Библии в виде закладки. Кажется, лубок на эту 
тему был издан на четырех листах. Каковы бы ни были 
эти лубки, все же это память и напоминание о Пушкине, 
об интересе и любви к нему народа. Сохранились же 
лубки в далеком Беломорье! 

Еще в детстве посчастливилось мне услышать от 
Александры Яковлевны Залесской, крестьянки при- 
морской деревни Чубола, рассказы об Александре Сер- 
геевиче (она никогда не называла его иначе) и его про- 
изведениях. Жизнь ее сложилась необычно. Она роди- 
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лась в январе 1837 года и никогда не забывала, что год 
ее рождения — это и год трагической кончины Алек- 
сандра Сергеевича, а имя дали ей Александра; видела 
в этом какой-то скрытый смысл, значение, поэтому ре- 
шила, что должна знать все о нем и о том, что он напи- 
сал. 

Восемнадцати лет, красавица синеглазая, она стала 
невестой. Жених ее был рыбак. Свадьбу решили играть 
после окончания полевых работ и осенней путины. Но — 
неожиданное несчастье. На жатве она серпом поранила 
ногу, ступня была изуродована. Почти два года она 
болела, но так и осталась хромой и до конца жизни пе- 
редвигалась, опираясь на палку-посошок. Жениху она 
отказала, в сельском хозяйстве и на промысле ей не ра- 
ботать. Ушла в Архангельск ис 1857 года до кончины 
жила в нашей семье, «всегда при детях». Сохранились 
у нас в семье рассказы о том, как жених упрашивал ее 
вернуться в деревню, как «валялся в ее ногах». Она 
была непреклонна: «Не жена я, не мать, не хозяйка, ку- 
да я, хромоножка, ни с чем не управлюсь, бери другую 
жену». Решение это досталось и ей не так-то легко. 
Вскоре она собралась идти поклониться могиле леген- 
дарного Николая Мирликийского, покровителя моряков 
и рыбаков, а могила эта, по легенде, — в г. Бари на юге 
Италии. «Ему счастья попрошу, обидела я его, и сама 
умиротворюсь». Нашлась ей попутчица, постарше ее лет 
на пятнадцать; сапожник из Чуболы сшил ей особый 
сапожок, и весной 1859 года они отправились в путь. 
Слышала я позднее ее рассказ об этом путешествии, 
длилось оно почти четыре года. В пути к ним присоеди- 
нился старый крестьянин из-под Вологды, а на Украи- 
не — две женщины. Крестьянин не возвратился из пу- 
тешествия, остался лежать в чужой земле. Двигались 
пешком, где подвезут с обозом, где по реке на лодке; 
переночевать везде пускали. От Вологды шли на Яро- 
славль, дальше на Киев, в Белую Криницу, через Авст- 
рию и — морем — в Италию. Обратный путь был из 
Бари морем на Одессу, дальше — опять «как господь 
пошлет». Так добрались они двое до Архангельска. 
Александра Яковлевна вернулась в нашу семью. Доку- 
ментом, по которому она путешествовала, была справ- 
ка волостного писаря о том, что крестьянка Александра 
Залесская «идет на богомолье поклониться». Она пом- 
нила все дороги, города, села на их пути, о всех встре- 
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чах с людьми, рассказывала од том, как её спутницы на 
долгих остановках работали в хозяйстве, а она шила и 
вязала. Отрабатывала приют и хлеб, не побиралась. 

Все старшие в нашей семье звали ее по имени-отчест- 
ву, а детям она наказывала звать ее Старочка, имя за- 
крепилось. Дети спрашивали: «Как вы, Старочка, шли 
с кривой ножкой?» Она отвечала: «Когда и плакала, а 
все шла». По рассказам, она возвратилась успокоен- 
ной, иногда задумывалась, по-прежнему любила вполго- 
лоса петь старинные песни и читать. Тихая улыбка была 
у нее, ласковая рука, все дети несли свои обиды и горе- 
сти к ней. 

Память у нее была поразительная, и удивительно бы- 
ло ее благоговейное, иначе не назовешь, отношение к 
Александру Сергеевичу. «Иное, о чем он писал, я и са- 
ма знала, а чего не знала, по его словам уразумела и 
сердцем поняла». Позднее, поняв, почувствовав глубину, 
мудрость и блистательность его творчества, я вспомина- 
ла, перечитывала записи рассказов Старочки, ее объяс- 
нения пушкинских творений и всегда поражалась ее чут- 
кости к Слову, видению образа в Слове. Стихия поэзии 
Пушкина владела и ее разумом, и сердцем, интересова- 
ло ее еще и то, как понимал он отношение человека к 
человеку. 

Привожу некоторые записи ее рассказов. 

«Думала об анчаре, запало мне стихотворение «Ан- 
чар». Анчар — дерево невидное, ствол, ветви кривые, 
корявые, шершавые, с бородавками, коричневые с крас- 
нинкой, а тусклые какие-то. Листы зеленые, а не све- 
тят, стучат на ветру, как жесть какая. Видно по всему 
добра не несет, яд производит. Вот и растет одиноко, 
в пустыне, и не шумит приветно около его ни дубок, ни 
березонька, тенью не укрывают. Послал не для добра 
повелитель злодейный бедного раба, а за ядом. «И он 
послушно в путь потёк». Слово-то какое — «потеёк». 
Александр Сергеевич увидел, как раб на свою смерт- 
ную кончину идет и слово такое сказал, что и другие 
это увидели. Раб голодный голову склонил, плечи, руки 
опустил, понурился весь, ноги тонкие, темные, босые, 
одна за другую еле переступает, на голове нет покры- 
тия, порты короткие, рваные, рубаха расхристана. Так 
и потёк, как вода бездумная, безудержная; не собирал- 
ся, куска не взял, ослушаться не смеет и никто не сме- 
ет его остановить. Слово-то одно сказано, а какое — 
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«потек», про человека в таком тяжелом случае по-ино- 
му и сказать нельзя. Только Александр Сергеевич мог 
обо всем подумать, а слово одно взять, и всем понятно, 
что там было. Боль душевная у Александра Сергеевича 
была за этого человека». Чувствовала Александра Яков- 
левна точность и емкость слова Пушкина. 

Как-то вспомнила она стихотворение «Три ключа», 
которые «таинственно пробились» в степи. «Пробились, 
с трудом пришли на землю. Таинственно, не видать, не 
понять нам, откуда идут. Воды земные все такие таинст- 
венные. Первый ключ — это молодость, она кипит, свер- 
кает, а ключ-то быстрый, бежит. Молодость тоже быст- 
ро пробежит. Второй ключ — это сказано о поэте, его 
слова — утешение несчастливым. О третьем ключе ска- 
зано, что он «холодный ключ забвенья», я не согласна 
с забвением; не может человек забывать, чем сердце 
жило, из памяти что и выпадет, а в сердце — навек». 

Рассказ Александры Яковлевны о поэме «Медный 
всадник». «Разбиралась долго, что задумал Александр 
Сергеевич, когда сочинял «Медного всадника». Сама ду- 
маю, о Петре Алексеевиче хотел сказать, поэтому-то 
поэму по Петру назвал, не по наводнению; Петр Алек- 
сеевич возвеличен в памятнике, кумир на бронзовом ко- 
не, одной рукой держит коня — силён. Александру Сер- 
геевичу, видать, памятник понравился. Много поняла я, 
когда не раз читала про грома грохотанье и другое. 
Гром падает с небес, опомниться не успеешь. Петр, как 
гром небесный тяжелую тучу разбил, к новой жизни по- 
воротил. Не поняла спервоначалу слов «тяжело-звонкое 
скаканье», потом думаю, правильно сказано. Тяжко бы- 
ло народу, воевали, строили корабли, у нас в Соломба- 
ле слободка при верфи, много кораблей настроили. И 
везде людей мучили. Добились, научились во всем но- 
вом, слово «звонкое» об этом». 

Интересовали Старочку «Повести Белкина». «В них 
человек с различных сторон показан, разумение и душа 
его в обстоятельствах жизни тоже разных. Мудро все 
описано и интересно, читаю и не начитаюсь». Особенно 
нравилась ей повесть «Станционный смотритель»; по ее 
словам, она «уразумела» отношения отца и дочери друг 
к другу. «Даша предана была отцу, а любовь к мужу 
пересилила, вот и оставила она его. Каялась, а что тол- 
ку, погиб и помер старик. Свою семью человек выше ро- 
дительской ставит, сердце зовет и потомство нужно че- 
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ловеку. Не осудил Дашу Александр Сергеевич, понял, 
а молод еще был». 

Однажды Александра Яковлевна рассказывала нам, 
что она прочитала о друзьях и знакомых Пушкина. Один 
из членов нашей семьи, дядя Саша, сказал о том, что 
поэт часто увлекался женщинами и был в своих увлече- 
ниях непостоянен. Она спокойно ответила: «А как сча- 
стливы были, кого он любил, он на колена пред ними 
падал и свои стихи читал, а на ушко-то что шептал — у 
него все от сердца, не от чего другого, сам сказал—<«не 
любить не может сердце». 

Под впечатлением стихотворения «Брожу ли я вдоль 
улиц шумных...» решила она в годовщину поэта отслу- 
жить панихиду и в церкви подала записку на поминове- 
ние «за упокой души поэта божия Александра». Свя- 
щенник указал ей, что следует написать «раба божия 
Александра». Она записку взяла и ушла из церкви. 

Особенно любила и ценила Александра Яковлевна сти- 
хотворение «Воспоминание» («Когда для смертного 
умолкнет шумный день»). Читать его вслух отказыва- 
лась. «Для себя не читаю, помню его всегда, про себя 
одно вспоминаю, другое. Тяжко было Александру Сер- 
геевичу. Ничего нет тяжелее дум, мыслей, от них не уй- 
дешь, все при тебе. Воспоминает он о прошлом, успоко- 
ения ему нет, не пришло еще. 

Воспоминание безмолвно предо мной 
Свой длинный развивает свиток; 

И с отвращением читая жизнь мою, 
Я трепещу и проклинаю 


И горько жалуюсь, и горько слезы лью, 
Но строк печальных не смываю. 


Думала, почему строк печальных не смывает? То ли 
не может? Нет забвения... Писал он раньше о ключе 
забвения, думал, угасит он жар сердца. А после не хо- 
тел забыть, что в жизни уже было — не всегда ладное, 
видно, это было. Мысль моя последняя: не хотел он 
смывать свою прошлую жизнь, душу не хотел пустошить. 
Все, что было, при человеке должно остаться; все обду- 
мать надо — что осудить, что оставить. Забвение — 
значит, легкость души, сердца бедность. Память о про- 
шлом подскажет, как правильно жить. Понимаешь ли 
ты меня? Молода ты еще, потом поймешь». 

В июне 1903 года Старочка объявила бабушке о том, 
что собирается в Одессу. «Цешем идти не придется, па- 
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ровоз довезет». Видя недоумение бабушки, она объяс- 
нила: 

— Хочу навестить могилу Елизаветы Ксаверьевны 
Воронцовой. Она — главное сердечное мечтание Алек- 
сандра Сергеевича. Не забыл ее до самой смерти. Ей пи- 
сал: «Все в жертву памяти твоей...». 

Уговоры отказаться от затеи не помогли. Все решил 
мой отец, ее воспитанник и любимец: «Отправляйся и 
возвращайся, скажи, чего не хватает». Она ответила: 
«Все изготовлено, а поеду на свои трудовые, подкопила 
для того». 

Вернулась она через двадцать дней. Подробно описы- 
вала нам, детям, свое путешествие, поиски забытой мо- 
гилы; рассказала, как привела ее в порядок, как еже- 
дневно приносила Елизавете Ксаверьевне красные маки. 
Она почему-то была уверена, что это любимые цветы 
Александра Сергеевича. «От него и возлагала». 

Было Старочке в то время шестьдесят шесть лет. 


В селе Семжа в 1966 году слышала рассказы А. Е. 
Марковой о Пушкине. Знала она стихотворения «Буря 
мглою небо кроет...» («Зимний вечер»), «Зима, кре- 
стьянин торжествуя...», (из «Евгения Онегина»), «Под ве- 
чер, осенью ненастной...» («Романс»). Называет их пес- 
нями, два первых стихотворения знает со школы, третье 
запомнила — на гулянье пели. 

«Сочинял песни Пушкин, хороший сочинитель, учи- 
тельница мезенской школы о нем рассказывала. Песни 
про бурю и зиму учили в школе. Про бурю еще и пели, 
про зиму не пели, учили назубок, учительнице сказыва- 
ли. Песню про несчастную девицу с младенцем слышала 
от женщины из города. Она приехала в Каменку, мы 
туда из Семжи ходили на большие гулянья, по угору 
вели хороводы и пели. Люблю петь про бурю, на голос 
она просится. На Мезени такие бури бывают, зовут по- 
носухой. Пою иной раз, когды пряду, все словечки пом- 
ню, зиму-то всю сказать не помню, не поется она. Про 
девицу хорошо поется, жалостно. 

Учительница сказывала, Пушкина уважают, много 
книг писал. В календаре представлен, кудреватый такой. 
Молодой помер, ранили, мучился перед кончиной. На по- 
хороны много народу собралось, царю не понравилось, 
в деревне велел хоронить ночью. Учительница говорила, 
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завидки царя брали. Почет сочинителю был большой, он 
за народ стоял. Тоже в песнях высказывал, не знаю в 
каких. 

Читала еще сама про метель, понравилось, другим 
свою книжечку читать давала. Друг по дружке о Пушки- 
не и узнали. Еще есть у меня книжечка о пленнике. Еще 
картины были, баские, музей у меня купил все за рубль». 


В 1910 году встретилась я с Варварой Агафеловой и 
ее маленькой семьей: матушкой-кресной и семилетним 
сыном Петрушей. Все они увлекались чтением и особен- 
но выделяли Пушкина. В их библиотечке из сорока трех 
томиков было девятнадцать произведений Пушкина: из- 
дания Павленкова, Сытина, Маракуева и Суворина. 
Книги были в порядке, все на одной полке. 

В тихий, неяркий июльский вечер, здесь такое время 
зовется «межень», сидели мы близ дома на угоре. Ма- 
тушка со знанием рассказывала о старых книгах, руко- 
писных и печатных, которые она видела в Неноксе и 
Лопшеньге, а затем и о своих стародавних, упомянула и 
о том, что их семья больше всего любит читать сказки 
и стихи Пушкина. «О всем скажет, и все понятно, все до- 
ходит». Я спросила, какие же произведения особенно 
нравятся. 

Варвара улыбнулась, как всегда сдержанно, неясно и 
грустно и как бы немного насмешливо. 

— Рассказ «Дубровский» понравился мне, читала не 
раз. сете | 

— Необычность жизни Дубровского привлекала вас? 
— спросила я. 

— Нет, мне понравилась Маша, она любила, преда- 
на была Дубровскому. Обвенчали ее принуждением, сло- 
во она дала князю, перед всеми дала и перед благосло- 
вящей иконой. Как Дубровский хотел ее после венца ос- 
вободить, она сказала: «Поздно, дала клятву, ждала не 
дождалась вас» — и осталась с князем. Кольцом ее ско- 
вали, не любовью, любовь-то и потерялась для нее. 
Освободи ее Дубровский до венца, пошла бы за ним 
куда повел. У нас поморки такие в жизни бывают. 

Матушка вмешалась в разговор. Была она чтица ве- 
ликая, хорошо читала устав, полуустав и некоторую ско- 
ропись. Ответ ее на вопрос о любимом произведении 
Пушкина был неожиданным. 
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— Читала много чего, все наши книжки, и у попадьи 
брала. Запала больше всего Земфира-цыганка, на па- 
мять помню песню ее «Жги меня, режь меня». Любит 
она другого цыгана и все, и поет, и никого не убивает. 
Женщина так вот должна поступать. Другой, мужчина 
он, поет: «Гляжу как безумный на черную шаль». Неда- 
ром обезумел, двоих убил. Так женщина никогда не по- 
ступит. Алеко-то тоже убийца. Александр Сергеевич по- 
нял натуру женскую, а про мужчин и по себе знал. 

— Петруша, а тебе что нравится? 

— Что? «И грянул бой». Петр храбрый, всех побил, 
никого не боится. Еще читал про Алексашку Меньшико- 
ва, верный был. Мы с ребятами играем в Полтаву. 
А еще нравится про коня. В школе учительница читала. 
Ретивый был конь. 

Много еще у нас было разговоров в этой семье о 
Пушкине. 


С Прокопием Матвеевичем Деревлевым из Сюзьмы 
встречалась я неоднократно, последний раз в 1930 году, 
когда ему было уже 93 года, это был последний год его 
жизни. Он был одинок, но всегда прибран — старый 
матрос, прослуживший на флоте двадцать пять лет. По 
его словам, «экватор-то на корвете шесть разов пересе- 
кал, то-то было веселья. Все же служба строгая, не мух 
ловили». Был начитан, память сохранил превосходную. 
Любил он читать К. М. Станюковича, стихи Пушкина, 
знал их много на память. Любимыми были «Прощай, 
свободная стихия», «Ворон к ворону летит», «Воротился 
ночью мельник», «Скребницей чистил он коня». Подбор 
любимых произведений иной, чем у женщин. 

Незадолго до своей кончины он встал с лавки в боль- 
шом углу, где обыкновенно лежал последние дни, взял в 
сенях весло и спустился на берег. Он прощался с мо- 
рем. Дома я встретила его — он лег и вдруг громко ска- 
зал: «Слова-то какие — «свободная стихия», —и, помол- 
чав, продолжил, — шуми, волнуйся подо мной великий 
океан». Человек-то — все же властелин и над свободной 
стихией: «Подо мной», — сказал. Не знаю, не слыхал 
больше таких других стихотворцев, умен, а, кажись, не 
стар был». Это был наш последний разговор. 

Наибольший интерес к произведениям А. С. Пушкина 
проявляли женщины — уже не молодые, все грамотные, 
все читали по собственной инициативе, самостоятельно 
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разбирались в прочитанном; мысли их о Пушкине и его 
произведениях никем не подсказаны, это их сердце, их 
собственная мысль откликнулись на великие творения 
правды и красоты, выраженные Словом. 

Имя его также было известно и детям Поморья. 
В этом великая заслуга сельского учителя. Ну и, конеч- 
но, заслуга издателей дешевой книги для народа, 
«книжки-копейки». 

Поморы мужчины проявляли к произведениям Пуш- 
кина меньший интерес, чем женщины и дети, но и среди 
них были «пушкинисты». Знавала не одного. 
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Алабуш, алабыш, олабыш — блин, запеченный в печи. 
Стары люди да робята до алабушей-то больно охочи. 

Арешник — см. чевруй. 

Бабушка — игрушка. 

Баенка, байна — баня. В байне попарить — здоровее по- 
ставить. В баенке попариться, пошоркаться, веником похлестать- 
ся — разлюбезно, как с промыслу придешь. Из баенки да наряд- 
ная — самая желанная. 

Баклан — одиночный подводный камень, частично обсыхаю- 
щий в отлив. Ло бакланам стрежем идем, они о сторонках спрово- 
жают. 

Баклыш — отдельно лежащий надводный камень. На бакла- 
нах да у баклышей вода играет. 

Банка — подводная отмель. 

Бар — предустьевое пространство в море. 

Бухмарить — затуманивать. 

В голомя — в открытое море. Святой Нос, на нем бела баш- 
ня, от него в голомя держит сувой большой. 

Венцы — ряд бревен в основании сруба строения. На венцах 
дом растет. Свои венцы в каждом деле заложены. 

Веньгать — жаловаться, хныкать. Плоха та жонка, что про 
семейны дела на людях веньгает. На промысле не повеньгаещь, ос- 
меют. 

Вертеха — непостоянная, непоседливая, легкомысленная. 
Така она вертеха, слову ейному нет веры. Сядь смирно, вертеха. 
Вертеха была, жениха хорошего и провертела. 

Верховка — вода, поднявшаяся в верховье реки в результа- 
те дождей, таяния снега, нагона ветром морской воды. Верховку 
не удёржишь, придет, тебя не спросит. 

Взводень — высокая, крутая волна. Взводень стеной встал, 
да как через глядень стеганет, задумаешься, как оно там, на про- 
мысле, далече ушли. 

Взглавье — оконечность острова или материкового мыса. 

Воронец — широкая полка от стены до стены избы. На во- 
ронци медну посуду ставим, наряжам избу-то. 

Всточник — ветер с востока. 

Выжиться — трудиться до потери сил. На покрут пойдут — 
выживутся. 

Вызудить — ветром с дождем пробрать до костей. Как вызу- 
дит, жди еще и лихоманки. На весновальном вызудит, не знашь, 


как и отогреться. 
Галить — шуметь, безобразничать. Зачнешь в дому галить — 
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выведу. Придут с промысла удачного, галят, душу отводят, настра- 
дались. 

Глубник — ветер с северо-запада. Глубник ветерок тяжелый. 
От глубника неприятностев много, в голомень отдирает. 

Говоркая — говорливая. Слово говорит, как горох сыплет, 
говоркая. Много всего рассказать может, говоркая. Така она го- 
воркая, ты слово, а она тебе десять. 

Голбчик — 1) полка у стенки печи, 2) припечье в виде шкаф- 
чика с дверцами, с полками внутри, с лазом в подполье. Шкапны-то 
голбчики у богатеев, а у нас полками. 

Голик — изношенная метла, непригодная для подметания. 
Голиком нашоркаешь что, чище не бывает. 

Голосунья — хорошая певунья. Голосунья хоровод за собой 
ведет. 

Гурии — пирамиды из камней, служащие опознавательными 
знаками. 

Дресва — мелко истолченный камень. С дресвой нашоркаешь 
все в баенке, чище не нать. 

Дрягиль — грузчик. Труд дрягилев до поту, а наживы и на 
хлеб не хватит, последний труд это. 


Живая вода — 1) приливная вода; 2) место, где при отли- 
ве судно стоит, «не обмеливаясь». 
Жуковина — выпуклое украшение, металлическое или из 


поделочного камня. 

Заборка — перегородка в жилом помещении. Заборка не сте- 
на, а все к месту необходима, из одного жилья два сделат. 

Заветрилось — потемнело, почернело. На мори как погода, 
да яруса неловко ставить, да брать, да едова плоха, так мужиков-то 
аж заветрит. 

Заводь — небольшая бухточка. На осиновке в заводь ходи 
умеючи. В заводь зайдешь, а тебя водой и вынесет ненароком, сте- 
регись. 

Закошачье закошечье — глубокое место за песчаны- 
ми мелями — кошками. В закошачье стать, кошек еще перечесть 
нать. Кошки-то пересыпаются, перекатываются, кажной раз опасайся 
их вперед закошачья. 

Заледки — рыба, которая подходит к берегам сразу после ле- 
дохода. 

Залудье — водное пространство между берегом материка и 
лудами, мелкими голыми островками. В залудье зашел, спокой на- 
шел. 

Заспа — мелкая ячневая крупа для заправки похлебки. Заспа 
губницу красит, сытит. Заспа в губницу идет, на налистники тоже. 

Заструга — 1) песчаная гряда, образовавшаяся при прибое 
на малой глубине, идет параллельно берегу; 2) снежная гряда, об- 
разующаяся при ветре. Заструги на снегу смерзнут, как по волне 


шагаешь. 
Зыбка — колыбель, подвешенная на гибком очепе. В зыбки дитё 


качали, морску жизнь и накачали. В зыбке ребенок скоре засыпат, 


укачается. 
Застолье — 1) стол, приготовленный (обряженный) для при- 
нятия пищи; 2) праздничное угощение за столом. Застолье — вся 
семья на виду. Гостьбу собирают, так уж застолье длинно бывает. 
Кекуры — отвесные скалы. 
Кондовая сосна — выросшая на сухой почве. Всем взяла, 
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потому и кондова. Кондова сосна веками стоит, леса красит. Кон- 
довая сосна дом веками бережет. 

Корга, корожка — каменистая мель. Корги не кошки, за- 
всегда на одном месте, знаешь их, а всё идешь сторожко. 

Коржистый берег — у этого берега в прибрежье подвод- 
ные и надводные корги. Неприятный бережок. 

Кормщик, кормшик — руководитель промысловой артели, 
ответственный за ее работу и за судно на промысле, рулевой. 
Кормщику большу душу иметь надобно, да и руку крепкую. Корм- 
щику сердце крепкое надоть. Уважение кормщику большое, сами 
выбираем знающего. Вся печаль на промысле моя — по мне живут. 

Короб, коробейка — сундук из луба или плетенный из 
бересты. Короба хороши из березового луба. Матушка (крёсная) 
свадебную рубаху шьет и невесте в короб кладет. 

Коротёнька — широкая кофта с рукавами, обычно принад- 
лежность праздничного наряда. В коротеньках и девки, и жонки 
красуются в праздники. 

Косач — тетерев. Косач темный пером, а бровь красёет, в хво- 
сту бело перо есть, хвастун. 

Кротка вода — вода затихающего течения при наибольшем 
понижении ее уровня при отливе и при наибольшем повышении его 
во время прилива. 

Крошни — лямки с двумя деревянными дужками поперек их, 
служат для переноски груза на спине. Крошни груз легчат. На 
крошнях покладь свою донесешь без тяготы. 

Круговерть — меняющийся ветер, зимой часто со снегом, по- 
носухой, а летом с дождем. Круговерть и с пути своротит. Круго- 
вертье страшенное, зги не видать. 

Куйпога — самая малая вода при отливе. Куйпога в Мезен- 
ском нехороша, ульнешь с оборами (см. оборы). На куйпоги ка- 
менья у нас на мели все на виду, а пола вода их снимат. 

Лабордан — сушеная треска, предварительно вяленая, по- 
трошеная, без головы, со становой костью. Исправный лабордан — 
тоже рыба. Надоедат лабордан — сухость в ём. 

Ладка — глиняное удлиненной формы блюдо с краями, в нем 
запекают рыбу в печи. В ладках рыба скуснее, чем со сковороды. 
В ладках рыбу макчут (макают). 

Лапа, рубка в лапу — соединение бревен здания под уг- 
лом с зачисткой их концов, без выноса за пределы наружной пло- 
скости стены. В лапу бревна клали, а красивше как кладут в обло 
(см. обло). 

Лапость — ступня. Без лапости становись на костыль. Лапо- 
сти да коленья тоснут на погоду (см. тоснут). 

Лапотье — одежда. Невеста-то лапотиста, из хорошого дому. 
Укладки лапотья всякого полны. Лапотистая она, да не хозяйствен- 
ная, дом не в приборе. 

Лики — иконы. Нашего поморского письма лики строгие, благо- 
стные, строгановски не в пример. 

Луда — каменистый остров, лишенный растительности. 

Любушка — 1) ласкательное слово, 2) любимая женщина, не 
жена. Така любушка ейна дочерь, хотим сватать за своего мень- 
шого. К любушке ходил, а замуж другую взял. 

Марь — легкий туман, как дымка. Марево, туман легкой, стоит 
недолго. Сквозь марь солнышка видать, да не лучится оно. 

Межень — 1) летнее тихое время, 2) середина лета. В ме- 
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жень-то на море удовольствие. Межень ждем. 

Молодуха — молодая замужняя женщина. Молодуха при 
свекрови в дому не хозяйка. Молодухой жила хорошо, не затирки- 
вала свекровь, хороша свекровь была. 

Море взяло. Поморы не говорили «утонул», «погиб в море». 
Почти повсеместно говорили «море взяло». Море берет без возвра- 
ту. Море возьмет не спросит. Море берет — бездолит. 

Мошник — тетерев. Хорош мошник, головка гладенька, хвост 
распускает. 

Наволок — тупой выдающийся мыс. От наволоков, да от мы- 
сов к другим ходили, все примета. (Пур-наволок — Бурный мыс — 
место основания города Архангельска). 

Накат — прибой, при ветре с моря большой вал воды, обру- 
шивающийся (накатывающийся) на берег. Накат идет страшенный, 
не подойти, не выйти. Накат бьет, пески мутит, каменья воротит. 

Наледица — промысел морского зверя ранней весной. Пошли 
на наледицу, обманулись, зверя еще мало. 

Наледица, наледь — вода, выступившая на поверхность 
льда. Наледица больша, ветры несхожие пали. 

Наливанец — вода, выступившая на поверхность льда и по- 
крывшаяся вновь тонким льдом. Наливанец — обманщик. 

Нежна негушка — жизнь без нужды и забот. Нежну не- 
гушку обещался, а женился, драться стал. 

Нилакса — длинная корга. С верхней стороны над усьем 
есть нилакса небольша съемна. 

Нос, носок — острый мыс. Святой Нос, Канин Нос. 

Носник — 1) сосуд с носком, 2) вперед смотрящий на носу 
судна. Из носника мимо не прольешь. У носника глаз вострый. 

Ночва, ночевка — деревянный лоток 1) для обкатки хлеб- 
ного каравая перед выпечкой для придания ему округлой или 
овальной формы, 2) над ночевкой просевали муку через сито. Но- 
чевка тесло любит (см. тесло). Ночевка обкатается и хлеба ров- 
неньки. 

Няша — вязкий, илистый грунт. Не ходь к носку в куйпогу — 
ульнешь в няшу. 

Обедник — юго-восточный ветер. 

Обло, рубка в обло — соединение бревен здания под уг- 
лом с выпуском концов их за пределы наружной плоскости стены. 
Красива у нас изба, углы-то в обло складены. 

Обоконье — оконная рама. Хорошо то обоконье, что ветру 
не пропущает. 


Оборотенка — коловорот. Топор, тесло, долото, оборотен- 
ка — вот и весь наш дедов струмент, а каки чудеса строили. 
Оборы — тесьма, связанная из толстой шерстяной нити, ею 


подвязывали под коленом мягкие голенища меховых сапог для того, 
чтобы они не сползали. Оборы хорошо завяжешь — не развяжешь. 

Обрядня — вся домашняя работа по хозяйству. Обрядня да 
робята, всё работа жонки. Обрядня у нас каждодневная, как нет ее, 
так скукота. 


Одинок — подводный камень, отдельно лежащий. 
Озадок — тыльная сторона строения. Ло озадку тоже о хо- 


зяйстве и хозяевах судят. 
Окстись — перекрестись, приди в себя. Говоришь неладное, 
окстись, 


296 


Павозок — небольшое крытое судно для перевозки гру- 
ЗОВ. 
Падера — ненастье, дождь со снегом или снег с дождем. Па- 
дера падет, у стариков кости тянет. Падера, так уж и есть падера, 
ненасье — хуже нет. 

Паужна — застолье между обедом и ужином (см. полдник). 

Пахта — каменный утес. С пахты далече видать. На пахту — 
не на кекур, долезешь. 

Печига — посудина для запекания рыбы, обычно из глины. 

Пластун — соленая, провяленная рыба без становой кости, 
распластанная на две стороны от хребта. Пластун и с кипятком 
поешь, идет. 

Плетюха — корзина, плетенная из щепы, из вицы, из тонких 
длинных корней кустарника. Корнева плетюха самая долговечная и 
везде годна. 

Погода — ненастье. На мори погода стоит, хуже нет. На мо- 
ри погода играет страшенная. 

Подголовник — ларец деревянный, обитый полосами желе- 
за в линейку или клетку. В подголовнике секреты хранят. 

Покрут, покрута — пай промысловика из общей добычи 
промысла на хозяина. На покрут пойдешь от нужды, на свою голо- 
вушку долги неоплатные навяжешь. 

Покрученник, покрутчик — рабочий-промысловик на 
хозяйском снаряжении и содержании, получающий определенный 
пай в добытой на промысле рыбы или морского зверя. Покручен- 
ник — тяжелее доли нет. 

Полдник, или паужна — прием пищи в период между 
обедом и ужином. Полдник как закуска, а не наеда. 

Поливуха — крупный камень на дне моря, на мелком месте 
возвышающийся почти до уровня вод, приливно-отливные воды пе- 
реливают через него. Играет волна на поливухах, красотишша. Плес- 
ку да переливу на поливухах — любование. 

Полуношник — северо-северо-восточный ветер. Ох, полу- 
ношник, полуношник, не любой ты ветречек. Полуношник — свис- 
тун, сосвистит — держись. Полуношник налетит — не оглянещься. 

Помело, помелья — метла из коротких веток сосны для 
заметания угля и пепла в печи. Без помела и под в печи не подпа- 
шешь и караваев не испечешь. Помелья руки мастера просят. 


Поносуха — метель. Поносуха больша была, в сени снегу 
намела. Февральски поносухи самы больши. 
Потачить — баловать. Испотачила бабка дитятко. Испотачи- 


ли девку единственную, без жениха и оставили. 

Прижим — подход льда к берегу. 

Прокудить — проказничать. Гакой парничок у нас прокуд- 
ливый, да так трехлетки все бывают. Не прокудит малой, что-то 6о0- 
лит, видно, у его. 

Путина — сезон (время) промыслового рыболовства. Путина 
двойно время жизни берет. От путины семья месяцами живет. 

Пыль на море стоит — при шторме ветер срывает пену с 
гребня взводня и разбивает ее в мельчайшие брызги. Как запылит 
на море, остерегайся. Пыль на море страшенная, буй идет с востока. 

Ропаки — нагромождение льдин на берегах и морских мелях. 
Ропаков наворотило, две сажени будег. Что две-то, бывает ц пять. 

Рунтовка — вяленая треска. Рунтовка всегда пригодна, осо- 
бливо на зверобойке. 
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Ряжевщик — строитель, умеющий рубить шатровое покры- 
тие в ряж, то есть с просветами между бревнами. В ряж рубить 
понимать надо, не всяк может. В ряж рубят навек. 


Салма — пролив. Вода меж островами и матерой салмой зо- 
вется. В салмы вода быстро ходит, струями идет. 
Сиверко — северный ветер. Сиверко, он и есть сиверко, за- 


свистит, холода несет. По зимам да осеням сиверко-то задувает. 

Стамик — каменистая подводная мель. Стамики все у нас на 
учете, сидят на месте, не кошки. 

Стамуха — скопление льдин на стамике. Стамуха удержу не 
знает, льдины лезут одна на другую. 

Старины — рассказы о далеком прошлом, часто рифмован- 
ные, исполняются нараспев. Старину послушать — утешение. Стари- 
на научит многому. На путине одно удовольствие в погоду старину 
слущать. 


Сувой — волнение, водовороты при встрече двух противопо- 
ложных течений. 
Тесло — орудие, применяемое при изготовлении деревянных 


изделий с выгнутыми поверхностями. Без тесла ни плотник, ни лож- 
карь не живут. 

Тестенник — лопатка или нож для зачистки остатков теста 
на стенках и днище квашни. Гестенник квашню обиходит. 

Торосы — ледяные горы, образовавшиеся при столкновении 
ледяных полей или при давлении их на берег. Шум на море зи- 
мой — то торосы. Торосы и громыхание производят. 

Тоснуть — болеть, ныть. У каждого помора в старости ноги 
тоснут и руки беспокоят, это все рыбка. Тоснет рука, сна нет. 

Тухтырь — сосуд, сплетенный из бересты с узким горлом, 
закрываемым деревянной пробкой. В тухтыре соль хранить сподриз- 
но, не сыреет и сыплет через узко горло. 

Укладка — короб с крышкой, сплетенный из полос лыка. 
В укладку-то приданое кладем невесте. 

Ульнуть — увязнуть. Ульнешь в няшу-то. Заврался и ульнул. 

Ходебщик — разносчик мелкого товара (коробейник). Хо- 
дебщик придет, всего нанесет, только денежки припасай. 

Цапахи, цыпахи, цепахи — лопатки с зацепами для че- 
сания шерсти. Цапахой шерстку треплю, нитку тонкую спряду, ру- 
кавичек навяжу. 

Чевруй, човруй, арешник — мелкий, округлый камень 
(крупнее галечника). Чевруй тоже примета верная. Арешники все у 
нас на примету взяты. 

Шоркать — тереть, протирать. Полы, столы, скамьи некра- 
шеные ране завсегда шоркали голиком. 

Штенник — глиняный горшок с крышкой для варки щей в 
печи. Штенник в печи, на застолье шти. 

ЦЩельё — отлогий каменистый берег, отполированный морской 
волной. Море-то щельё так отмоет, чисто зеркало. 

Юрики — пристань у низкого берега или ступени у крутого 
берега для ловли рыбы с приспособлениями для сушки рыболовных 
снастей. 

Юровщик — руководитель артели зверобоев. За юровщиком, 
как за отцом. Юровщик в артели всем правит, всех учит. 

Яры -крутояры — крутой некаменистый берег — глинистый, 
песчаный. Приметны яры-крутояры средь каменья. На яру трава 
либо мошок светят. 
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